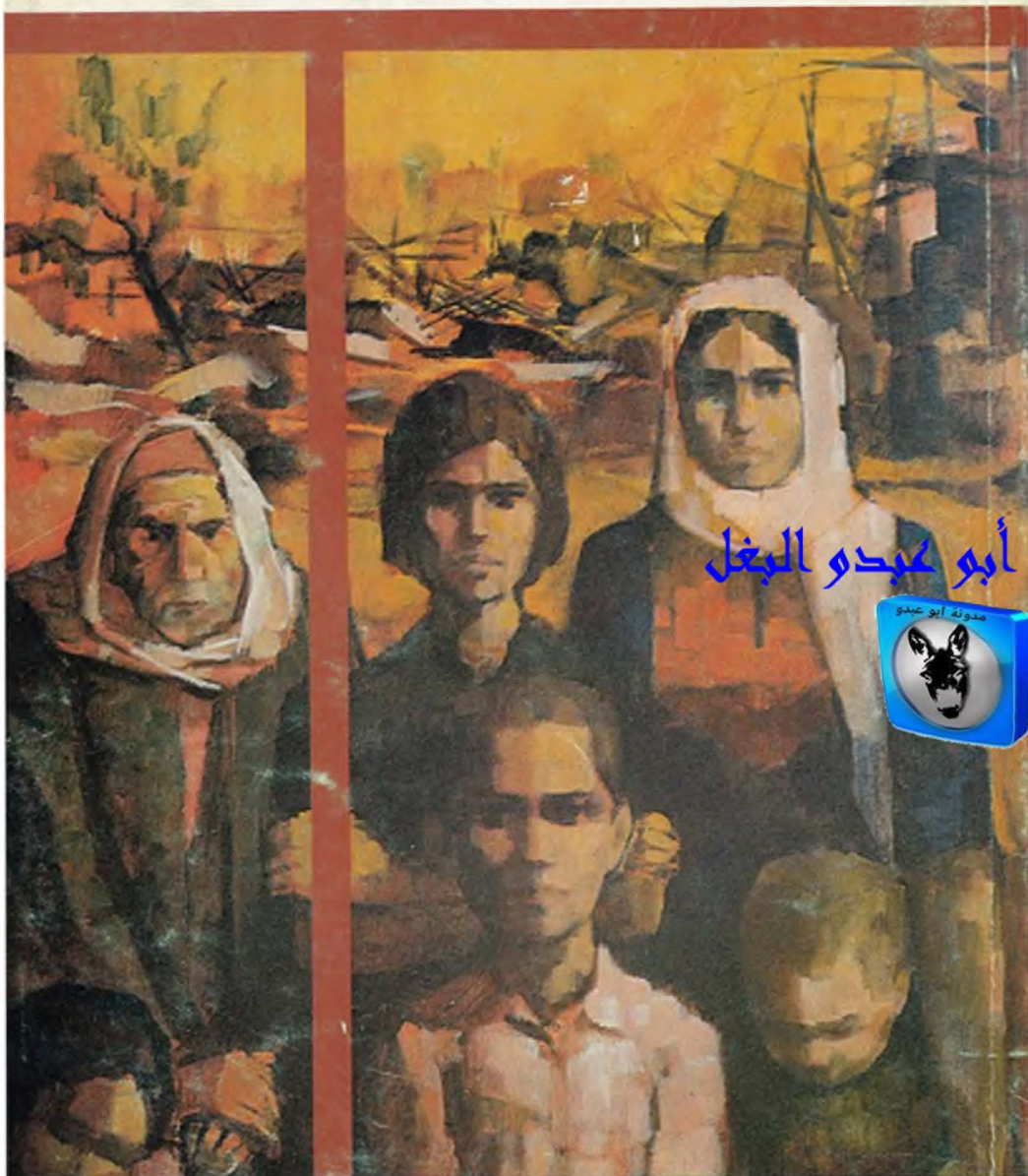


عز حسين خالف

عصا خير الشمال



أبو عبدو البغل



عصافير الشمال

حقوق الطبع محفوظة

دار ابن خلدون

كورنيش المزرعة - بناية ريفيرا سنتر

بيروت هاتف ٣١٢٣٣٥

ص. ب. ١١٩٣٠٨

الطبعة الاولى

١٩٨٠/٢/٢٢

علي حسين خلف

عصافير الشمال

(رواية)

دار ابن خلدون

صمم الفلاف
الفنان الفلسطيني اسماعيل شموط

الورقة الاولى

عباد شمس

تجمع القرية أطرافها وتنكمش في حلقة دائرية أمام شمس الضحى ، وكأعشاش صغيرة تلتصق بيوتها الطينية الواثئة بالأرض المنبسطة ، فيما امتد سرب من البيوت داخل الحواكير الغربية . دائرة وساق واحدة ، هكذا تبدو قرية « عباد الشمس » وكأنها فزاعة عصافير في أرض امتلأت بالبساتين وحقول القمح .

لا أحد يعرف من أين جاء الاسم .

البعض قال ان شكل القرية يشبه عباد الشمس ، وان العثمانيين قلعوا نباتها من أحواض الفلاحين ، وحرموا زراعتها ذات سيف .

قال آخرون مفسرين : معنى ذلك ان أجدادنا كانوا ينامون نهارا ويقيمون ليلا ، ويخالفون حظر التجول في القوانين البريطانية .

فريق ثالث اكتفى برىما واطاف : بدليل ان سلوكنا داخل

حظر التجول الجديد يشبه عباد الشمس . تقبع في منازلنا نهارا .
ونصادق السهر وايام البيدر والحصاد .

الشيخ عبد النور . امام مسجد القرية . قال ان كلمة عباد
مشتقة من العبادة . وشمس هي الشمس . اذا فأجدادنا كانوا
يعبدون الشمس « والعباد بالله » .

وعندما سألوا الاب سمعان . قسيس كنيسة القرية . اتفق
مع الشيخ عبد النور بان عباد مشتقة من عبادة . أما شمس فآله
عربي قديم . فعبد الشمس هو الشخص الذي يعبد آله على
طريقة عباد الشمس . ينحني امامه نهارا ويتمرد عليه ليلا « وهذا
هو حال جيلنا » .

تجمع القرية أطرافها وتنحني امام الشمس وكأنها تسلي .
تفرد كفها في الليل فيتطير سكانها ويتسامرون .

ارناؤوط . صاحب المقهى الوحيد في القرية ، من الصعب
كنسه من بيت عاشور عبد الهادي ، رئيس المجلس المحلي . وكثيرا
ما كان ينضم اليهما خليل السيلوي ، المدرس في ثانوية الذكورة .
فيكثر اللفظ في القرية .

حمدان بدران ، العجوز الذي يقطع الوقت بتربية الدواجن
يهمس : « الله يستر . . اجتمعت الحكومة ! » ، هنيه بدران
الخيطة ، ابنة العجوز ، تعلق ساخرة « حزب الثلاثة اجتمع » .
الحلاق طارق ابو ورد ، يطوح بالمقص ويقول ضاحكا : « من قلة
الدولة بنسلم عانور » . الفران احمد منسي يشغل طرحة الخبز
ويقول « عدي لي رجالك عدي » . الفلاح توفيق السعيد يكيل
الشتائم بالجملة ويحلف بالله العظيم « لولا ابو درة لقلت انو كل
أهل السيلة عرصات » .

ابو فارس ، رضوان الديراوي ، كان يتحسس سنابل
القمح الطرية بنشوة ، ويفتح رثيه لبحر الخضرة وعروق
« الجلتون » و « الدريمه » في الارض الشمالية . أشجار
المشمش والدرّاق تحد من اندفاع الارض المزروعة شمالا ، وتلتقي
بالساتين التي تهبط حتى تلامس قاع وادي « ابو صرار » ، حيث

يربض مقام قديم على سفحه يقول القرويون انه منزل احد الانبياء .
رمق ابو فارس الاسلاك الشائكة التي تقطع ارضه بأسى ونوعة .
فقد انتزعتها الحكومة بحجة املاك الفائبين : عندما اضطر ابو
فارس ان يتغيب لفترة من الوقت في عام ١٩٤٨ . طاف دائرة
الخضرة : فلمح الدبابات تتقدم نحو القرية . ربت على عجز الثور
في العريشة ، ووضع العشب في العليقة وسافه امامه وهو
يتمتم :

— يا عزيزي قطعوا عليك الاكل . . لقد جاؤوا !

ضرب حافره وخار بارتياح واخذ طريقه امام « ابو فارس »
الى الحظيرة في المنزل ، والشمس لا تكف عن التواري في مسامات
الارض المفتوحة للريح .

عيون الاطفال تنص من وراء شقوق البوابات الخشبية
المتهدمة ، وتنقل الاخبار اولا بأول الى الجالسين في العليات
والاحواش والمستطبات الاسمنتية .

— منذ ثمان وعشرين سنة وهم يقولون يا اهل القرية !

قالت ام فارس ولفت رأسها بعصبية خضراء ، فيما واصل
مكبر الصوت نقل النداء من سيارة جيب عسكرية . اخذت تعد
العليقة الحصان الذي صهل بقوة ، ومد رأسه من كوة الاسطبل
وكأنه يستفسرها :

— ما الذي حدث يا ام فارس؟

دقت ام عيسى على صدرها فتحول الى نافورة حزن ومرجل
غضب وهي تاول:

— لسنا في خم للفراخ ،

واولا خوفها على الولد عيسى لقطعت الحارة ركضا لتستفبر
ام فارس عن حقيقة الامر . لكن سيارة الجيب تواصل تحذير
المواطنين من التجول وتدعوهم الى ملازمة منازلهم ! وتمنت ام
عيسى لو يتاح لها الوقت لتزور هنية الخياطة ، وربما تأتي المدرسة
نهى عابدي ، فتشبع رغبتها في الثرثرة والاستفسار . و « خاي

ابو كرش ارنأوط يفسر على كيفه ، بلكي يطق وينفر بنصه
ويسكر قهوة العرصات » .

القطط تتسابق الى تطلق الجدران والاختفاء من الازقة،
وصوت امرأة تصيح على جارتها :

— ضبي الفراخ يا أم محمد ، يا خوف قلبي يسووا زي
التسعة وعشرين ويمصوا دم الجاجات !

الكلاب تنبح وتطارد السيارات القريبة ، والاطفال يتسابقون
الى الحجارة . هاجت الخيول والابقار والحمير في مداودها ،
وهي تسمع مكبرات الصوت لأول مرة . فمندعاهم ٨٨ حين احتل
اليهود القرية ، وهي تعيش على حالها معزولة منسية . دائرة
وساق واحدة ، وتبدو من بعيد وكأنها فزاعة عصفير .

الاجساد تنحني على فوهات المفاتيح وتحصي عدد السيارات
والجنود وانواع الاسلحة ، وهنية بدران تجمع حزمة القش الجاف
وتقذفها بالقرب من الطابون . عزقت العيدان المتبقية وقالت وهي
تنظر نحو مصدر الصوت :

— المشكلة اننا نلتزم بيوتنا .

تساقطت شمس الظهيرة ، فالتقط رأسه بين يديه ، وحاول
ايقافه من التدرج نحو حقل التجربة . شد على صدغيه فانتصبت
مزهرية من حجر الطلق بين عينيه وغطت سقف حلمه : « اين
يسكن هذا الرجل يا امي ؟ كنت كالزنبق البري الاحمر يا رضوان
وانت تبحث عن الذي يعلمك الصبر . انا أعض يدك وانت تعض
يدي ، ومن يصرخ اولاً يخسر التجربة . كان قلبي معك ويريدك ان
تفوز . شددت على يدك برفق ، فاندفعت تنشب اسنانك بلحم
يدي وتصرخ قلبي . عندها قلت لك عنترة يسكن داخلي » .

عيون ممثلة بالبهجة والفرح كانت تختلس النظرات الى ابي
فارس وهو يسير خلف الثور بأناة وكبرياء .

دائرة زلزال ، والقرية تحول الى مشتل من الاضواء
الخافتة المبعثرة على البيوت القابعة في الظلمة كالاصص . وعلى
مرمى الحجر ، حيث استقروا في البساتين الشرقية ، يحسب
الفلاحون ايام الحقل وايام البيدر . يتسرب الخوف الى الطرقات
الترايبية ، ويندر ان يستغني القرويون عن المصباح اليدوي ، حيث
تبرز الاحجار باحجام مختلفة في قاع الزقاق الترابي وام فارس
تحمل سلة البوص . وزعت نظراتها بين الزقاق والباب الخشبي ،
مدت سلتها وعبرت ، فقفز عيسى مرحبا :

- اين الفطائر يا عمتي ؟ اعطني حصتي وسأنام !

دأبت شعر راسه واخرجت فطيرة ناولته بعضها . نهزته
امه فقفز فرحا وركض نحو الغرفة الداخلية واختفى .

كانت ام عيسى منهمكة بترتيب الفرشة ووضع المخدات ،
وباشة مرجبة ، تقدم الشاي بالميرمية ، ثم تطوي ثوبها بين ارجلها
وتقول :

- هيه وبعدين يا ام فارس ؟ خير انشا الله ؟ شو بدهم
منا ؟

- والله يا اختي يقولوا حاطين عينهم على الارض الشمالية ،
بدهم يخلوها يهودية ميه بالميه .

- فشروا .. واحنا ؟

- الحيط الواطي كل الناس بتركبه .

الليل حزمة من الاطمئنان ، وانقلق يلف سهرات الفلاحين
حول الراديو ، فينقسمون . ضغط اطراف قمبازه وتراخت
سباته ، فتناثرت القرية بيتا بيتا ، وعادت تتراص وتتلاصق
كشمعدان من النحاس . خطف ساقه وقطع ساحة الجامع
كالومض واضاء مصباحه اليدوي بتقطع وهو يلقي بجسده في

الزقاق . البيوت تتلاصق مرة أخرى ، وتقرب سقوفها من الأرض وكأنها تخفي نفسها عن الأنظار .

طرق الباب ثلاثا وتلاشت ملامحه في الظلمة . كررها فهيرول رجل من خلف الباب وهو يتمتم :
- انتظر يا ابا فارس ، المذرة نسيب المفتاح .

هب رياح البابونج الميتة ففسلت الاعشاب النابتة على حواف السطح . اتكا توفيق السعيد على المخدة واخذ يلف سيجارة . النسيان وتوفيق السعيد متلازمان ، يستفسر عن آخر مقطع في حديث الآخر وفي حديثه ، ويصيح محاولا تبرير نسيانه : من يشاهد هذه الفظائع كيف لا ينسى ؟ . اعتدل ابو فارس قال : الفارق بيننا كلمة صغيرة ، من يشاهد هذه الفظائع كيف ينسى ؟

- اريد ان أفهم بالضبط ، ما هو المقصود بهذه الحملة على القرية ؟ لا تقل لي .. بالعمال و ... اخشى ان يطمسوا وجودنا قبل ان تتحرك هذه الطبقة .

- انت واحد منها .

- وماذا يفعل توفيق السعيد في وجه حكومة تدعما اميركا وتسلح حتى الاسنان ؟!

قهقه بارتياح وعقد يديه خلف رقبته واستلقى على الفرشة . كان الطقس ربيعا وباب الحلاق ما زال مغلقا . فمن عادات طارق ابو وردة ، الحلاق الوحيد في القرية ، التقيد الصارم بنظام سنه لنفسه ، ست ساعات عمل ومن لا يعجبه « يضرب رأسه في الحيط » . واذا اغلق بابه فليس سهلا ان يفتحه للطارقين ، فالصالون غرفة نومه ومطبخه ومكان عمله . اشترى طاولة نرد حتى يقطع رزق ارناؤوط ، ويسحب منه بعض الزبائن ، وحتى يجد ما يقدمه للعاطلين والمطرودين . كان يعيد على مسامع الحضور ان العرب وليس الهنود او الفرس هم الذين اخترعوا طاولة النرد « وهذا ثابت في الكتب » ، ولم يحدث مرة ان ذكر مرجعا واحدا يثبت قوله . وعندما لا يروقه احد اللاعبين يضيف « والسبب ان العرب في الجاهلية اكثر الشعوب ثروة في وقت الفراغ » .

إذا قرعوا بابه ، يقفز ياسين المجنون الى الذاكرة ، ويصرخ :
« يا ياسين لا مكان للنوم عندي » ، وإذا لم يسمع صوته اضاف :
« هذا ليس وقتا للعمل » ، وعندما يتواصل الطرق يصرخ بمصيبة :
« اذهب لامك واحلق بالمكنسة » - ولكنه هذه الليلة راغب في
تغيير عاداته - ويتمنى ان يطرق بابه احد الزوار او الزبائن ،
خاصة وان سلوك وحديث الشيخ عبد النور بعد صلاة المغرب اثار
حيرته وقلقه . « لماذا تعمد الافلات مني ؟ لماذا لم يجيب على
اسئلتني ؟ والاغرب انه رفض دعوة العشاء التي لا يرفضها حتى
ولو كان ميتا ! ولم يجد ما يقوله للناس سوى تكرار فرائض
الوضوء ، والناس يستفسرون عن الجيش والبساتين الشرقية » .
- البرطيل حل دكة القاضي .

هز رأسه كمن يطرد هذا خاطر ، وانتبه الى طرق خفيف
على الباب ، نهض فرحا وبدأ الطفل يتحدث : « بسلم عليك ابي
وبقلك اذا كنت فاضي تعال عنده » . « فرجت » ، قال وجمع
عدة الحلاقة على عجل ، وسار مسرعا والطفل يركض خلفه .

« ايش بدهم بها القرية ؟ طول عمرنا الحيط الحيط ويا
رب الستيرة . بالك ببصير اشي على الدكان ؟ رحت لصاحبهم
عاشور عبد الهادي ، وشوف العرض ايش جابوب اللي بقع من
السماء بتلقاه الارض . أي ولك يا هامل هو كل واحد منا ألو
سما لحاله ؟ يا سيدي قص زي ما بدك . وبعدين يا عمي هالبلد
مش مقطوعة من شجرة ، ول ما في حدا يقول بس ؟ يا سيدي
جز زي ما بدك ، ما حدش ببشوف الشعرات غير المره ! والله
مش مزحه هاي ، بيوتنا رح تخرب اذ عملو لهم فص ، الله الوكيل
اللي قدامي واللي وراي بها الدكانة . ويا حسرتك يا جميل وادي
اذا كانوا حاطين عينهم عليها !! والله لو حدا سوى شغله لقلنا
معلش ، اللي بدوس على شفاك دوس على اجريه ، لكن طول
عمرنا زي اليتامي الطية بها القرية . ولك يا عمي المشكل مش
هون ، هذوله ما عندهمش لحية مشطة ! الله يجيب اللي فيه
الخير » .

لون حيطان القرية يندغم بلون الارض فتبدو المنازل كتنوءات

في التربة الحمراء ، من الارض كانوا يأكلون ويصبون
قوالب اللبن ويفتحون مقالع الحجارة . ويعدون السنة بمواسمها
وفصولها وايامها السعيدة والحزينة . ومنذ زمن والارض تقصر
حوالهم ، والافواه تتوالد بالاسئلة ، فيما استمرت البيوت على
حالتها . ومنذ ذلك الحين والارض لم تعد مصدر رزقهم ، ولم
تعد ورش البناء مكانا صالحا لزراعة القمح وانتظار الحصيد .

ارتفعت الورقة بيد هنية بدران وهي شاخصة في الظلمة
تبكي . كانت رسالته الوحيدة هي كل ما خلفه الياس ماضي من
اثر مكتوب . اغمضت عينها وقلبها ومدت الورقة الى فوهة
السراج .

قبل ساعة او يزيد احكمت اغلاق قن الدجاج وجهزت عجنة
الفد ونقعت الفاصوليا ، غطت جسد ابنتها فوق المد الخشبي ،
واخوها تيسير لم يحضر ، فكيف ستبيت ارملة وحدها في مثل
هذه الليلة الباردة المرعبة ؟ استرجعت الزقاق بعد فسحة المدرسة ،
الممر الاجباري لبيت اهلها ، حيث يسكن عبودة حارس القبرة ،
وحيث تسكن ملامحه وهراوته وهو يكح ويتنحج . انتفض
جسدها ، وتحولت البرودة وسقسقة الصيصان الى رعب مفتوح
ومطبق .

من بين اصابعها هوى عن السقالة في عكا ، « تزوجني يا
هنية فالزواج نصف الدين » ! ما الذي يريدونه من الياس ماضي
وهم يكثرون اللفظ حولنا ؟!

على رؤوس اصابعها قطعت غرفة الدواجن ، وبقفزة واحدة ،
غدت في الحاكورة . همس في شعرها ورأسها كدوري يختفي
في ثلم الارض واكواز الذرة الصفراء . تسلقت عينه وغغم
بصرامة « ماكينه الخياطة افضل زوج من بعدي يا هنية ، انها
مضمونة اكثر من عامل مياوم » . وعندما احضرها بكت بحرقة
ومرارة « دنت الساعة ، جاء الزوج الثاني فعلى الزوج الاول اخلاء
السبيل » . تثبثت به ، بجذوع سنديانة كبيرة ، وكحب الدوم
هوى من السقالة الى الرصيف ، وغدا علامة فارقة للشارع
والقربة .

لفت رأسها بشالها الأبيض الناصع ، وشقت ظلمة الزقاق بصعوبة ، وعبر تغط في نوم عميق على كفها . كان الليل سفينة من الصمت تتأرجح القرية على متنها . الفلاحون مازالوا يبحثون في محطات الراديو عن السفن الأخرى والرماد . يختصرون قلقهم بنظرات قريبة واسئلة متردة وتوقعات مفتوحة « اللي بدو يناطح ما يخبي قرونه » ، « لماذا جلسوا في البستان؟ » .

— يا أحمد منسي المؤامرة اكبر منا .

— يا استاذ عزيز انها تمر من فوقنا .

قلة ينادونه باسمه أحمد منسي ، ويختصرونه بلقب الفران . النساء يقلن انه نظيف ومؤدب وجميل ، وابو فارس يصفه بالدينامو ، اما خليل السيلوي فيسميه « ابو عقدة ، الشرس ، المجنون » . عزيز ياغي ، صاحب المكتبة ، يسميه « حمار قراءة » ، وهو اكثر النعوت محبة اليه رغم حشره في ثياب الحمار . ارنأوط صاحب المقهى ، يقتل شنبه ويضع رجلا على رجل ، يأخذ نفسا من الارجلة ويقول : « صار شابا من قلة الشباب » ! يوم نقلوا له الخبر كاد يفقد صوابه ، ولاحظت ثريا ، ابنة ارنأوط ، منذ دخولها القرن انه متوتر الاعصاب ، فلم يبادرها كمادته وهو يمسك طبق العجين : « التطور ليس عيبا » . تلمح فيه الرغبة في الانتقام . اسنانه تصر وعيونه ت برق بحدة ، فتفغم عندما يكونان منفردين .

— احمد ، اترك السياسة وتزوجني .

يفمض عينيه ويبتسم بسخرية .

— احمد ، هل تحب هنية بدران ؟

ينتفض ، فتفادر القرن باكية .

داهمته العيون السوداء كبحيرة من الدماس ، وتوحدت ذؤابات الشعر النحاسي بلهب موتور السولار ، وهج حرارة السدة تحول الى فرن صغير يشويه . « آه لو لم تحب الياس ماضي ! » .

— عزيز ياغي !؟ يا اهلا .

دفن رأسه في الصمت وتشاغل بوضع كتاب فوق صندوق خشبي هو مكتبته . امام عزيز ياغي يتحول احمد منسي الى تلميذ اخرس ، يفتح اذنيه ولا يحاور .

— دولة نظيفة من العرب . . هكذا اذا !

قال عزيز ياغي ، فحذق احمد منسي بانتباه . اشعل سيجارة وفكر بأي اجابة وظل صامتا .

— حرب ٤٨ لم تنته بعد ، هكذا يكتبون ، هذه اطول هدنة في التاريخ .

ظل عزيز ياغي يحذق في الجدار . يفض شفتيه ، ويحرك ساقه اليسرى باضطراب .

— معنى ذلك ، تهويد عباد شمس . . جاء دورنا .

- ٣ -

مدت يدها تتحسس قاع الفرنة بحثا عن المفتاح فاصطدمت بحافة المد الخشبي . نهضت معتمدة عليه ، وسارت مع الجدار فارتطمت يدها بالمفتاح حيث كان معلقا في مسمار قرب الباب . كانت قد احكمت اغلاق باب الحوش وباب الغرفة واحتضنته . كلما حاول التملص ضغطت على كاحل قدمه ، ومدت يدها الى فمه واغلقتة ، واوصته الا يرفع صوته حتى واو خلعوا الباب . تمللم قلعا وجلبة تتناهى الى مسمعه . اصوات الجنود واقدامهم وقرقعة ما ، تقررع باب الحوش والشباك ، وهما بين النافذة والباب يحبسان انفسهما . انفلقت النافذة الخشبية نصفين كجة جوز تحت كعب البندقية ، وأطل وجه جندي محتقن ، وعرق رقبتة منتفخ كحبل غسيل ، وقذف قبلة دخانية .

رائحة مقززة تداخلت مع دوائر السواد وام عيسى تمد

يدها لتحسس وجهه ، كان يسعل وكأنه يغالب نوبة حادة للربو ،
ورغبة في التقىء .
- عيسى يما !

بدا وكأنه نائم وجفناه لا يرفان . السخام يتجمع بقعا على
جفنيه وحاجبيه ، ويفطي جزءا من خده المزرق وقميصه الابيض
الطويل . غيمة من القلق تنهمر مطرا قاتما في صدرها ، وتتحول
الى كتلة صلبة من المرارة الخائقة ، وبلطخة خاطفة رسمت
مصيherا .
- عيسى يما !

كان ين ككومة من القش وهي تشقله الى صدرها ، وتهرع
جزعة الى الزقاق . كتلتان من السواد تخبان في الرعب ،
وجندي يهرول خلفها ، ويلكز كتفها بعصاه سائلا :
- الى اين يا امرأة ؟ تعالي .

تجمد الذى بعروق الجندي وتراجع ببطء شديد وحذر
وهو يحلق بوجهها . قرص من السواد تبرق داخله عينان حادتان .
تساقطت العصا من يد الجندي وأطلق ساقيه وهو يولول : بحق
الشیطان من تكون ؟ اوه .. يا الهى !

في ساحة المطحنة ، الشاحنات ما زالت متوقفة والجنود
يوالون املائها بالرجال والنساء . فوق كل شاحنة وقف جنديان
لحراسة الموقوفين . وبجوار الشاحنات وقفت سيارتا لاندوفر
فارغتين . في المدخل تقف سيارة جيب ، وهي اول ما يواجهه
الداخل الى الساحة . كان باب السيارة الى يمين السائق مفتوحا ،
ولاح منه وجه جندي منتفخ الوجه ، يرفع يراه الى الاعلى ،
وبين حين وآخر يطلق رصاصة في الهواء .
- اسمع يا خوي !

لم يلتفت وظل يمضغ لبانا ويحرك قدميه على قاع السيارة
بخطبات متلاحقة ،
- خذني الى المستشفى .. الولد يموت !
تطلع نحوها باشمئزاز وجفل عندما وقع بصره على لطخات

السخام . كانت واحدة من الشاحنات تتحرك وتصدر دويًا غطى
على أنين عيسى وصيحاته المخنوقة وتأوهاتة . سعل بشننج
وجندي من الخلف ينفزها بعصاة .

— اذهبي الى البيت .

— عيسى يموت .

— دعيه يموت في المنزل .

دقت على صدرها ووضعت ولسدها على الكرسي بجوار
السائق وهمت بالصعود . نثرها الجندي الآخر وظل عيسى مغمض
العينين ورأسه يتدلى الى كتفه . سقطت على الارض وقبل ان
تتمكن من النهوض ، أمسك جنديان بها ، كل واحد بأبط ، وجراها
الى الشاحنة وهي تنوح :

— يا تاج راسي يا يما ، ومنين اجيبك تاج راسي ؟

لطمها جندي على مؤخرة راسها وصرخ :

— اخرسي يا امرأة . . هذا ليس وقتا للفناء .

كانت تجوح والايدي تراخى ولهاث الجنود يزفر فوق
راسها . دفرته برجلها ووقفت ، تناثرت خصلات شعرها الاشيب
الاشعث ، والدمع يفتح ممرات خمرية في لطخات السخام .
ركضت نحو الجيب وتدافع اثنان خلفها ، والجندي ذو الوجه
المنتفخ يتابع مضغ العلكة ويطلق رصاصة في الهواء بين حين
 وآخر .

— خذوه الى المستشفى !

وضعت يدها على رفراف السيارة وتراخت تحت العصا
التي طجت على كتفها . اطلقت زفرة مكتومة والسحب الرمادية
تمرق فوق تعرجات الطريق الترابية والبساتين . كان الشفق
قد نشر لونه الدموي على البيوت الطينية الواطئة ، حين دوت
فراجل الشاحنة باتجاه الاسفلت .

حلة من الوهج تنضج على اطرافها مروج القمح . الارزقة
ممرات من الصمت ، وساحة المطحنة جزيرة من الطمي المتكلس .

هكذا كانت عباد شمس ظهرا ، دائرة وساق وتبدو من داخلها
وكانها قرية مهجورة ..

قبل بزوغ الشمس ، سرى العمال الى الاسفلت وفتحوا
صدورهم للريح الفريية المشبعة برطوبة البحر . كانوا يحملون
زواداتهم وغابوا بالتقسيط مع السيارات الذهبية الى حيفا وتل
ايبب . وعندما غاب آخر واحد منهم . كانت ملامح المنازل الضبابية
تندغم في لون الارض الداكن .

الفلاحون خرجوا الى البساتين والحقول والحواكير . وصرح
الراعي مع قطيعه الى وادي «ابو صرار» ، وبدأت النسوة في تفقد
شون الحطب واقتان الدجاج وتحضير الاكل . كانت القرية تخرج
من تحت الندى ، وتجفف حيطانها في شمس صافية دافئة .

نهض وجه هنية بدران وهبطت الملوحة الى اطراف شفتيها .
بح صوتها واصبح كسقسقة دوري مرهق وهي تصد الاخشاب
المحيطة بجسدها . صرخت وسار الصدى مع الاخشاب الى
المطحنة ،



عند تقاطع الاسفلت مع الشارع الترابي كان توفيق السعيد
ياخذ طريقه الى المنزل ، ويدندن بأغنية « على الاوف مشعل » .
يقصف عودا من القمح ويفرك السبلة بين يديه ، فتنهرس بعض
حباتها النيئة الرطبة . تراجع خطوة الى الخلف ، وفتش بعيونه
عن مكان يحميه ، فكانت صرخة الجندي وتوقف اللاندوفر اسرع
منه .

— تعال يا كلب .

قفز اربعة جنود من صندوق اللاندوفر ، ولم يعد بمقدوره
ان يختفي . غرس اقدامه بالارض ، بلع ريقه وحاول ان يدخن ،
وحزمة من شعاع الشمس تكومت في وجهه . عينان عسلستان
تربض فوقهما حواجه الكثيفة كاجمة من شجر الصنوبر . بين
حاجبيه تكاثفت ثنيات الغضب كأثلام الارض . تصلب انفه المخروطي
وتلاصقت الاربتان حول منخريه وفوق شبه الاسود . تلاصقت

شفتاه وارتعش الحنكان وهو يقضم اسنانه بحنق . كان الحصان مربوطا الى ساق شجرة الزيتون بجواره . صهل الحصان محاولا الافلات من مذوده - الشجرة ، فأطلق جندي رصاصة في الهواء .
- حاسدينا على نثفة هالارض .

قال توفيق السعيد ، وعجلات السيارة تطوي المسافة ويرتفع غبار الزوبعة . انحنى وتناول حجرا فزمجر الضابط من مقدمة السيارة :

- اذا لم ترم الحجر . . اطلقنا النار !

حبات الزيتون السوداء والخضراء ، حين كانت تتساقط تحت عصي الفلاحين ، يهرع الاطفال ويملا توفيق السعيد (حرجه) باعتزاز ونشوة . « جدوه » ، فتساقط الحجر الى ثلم الارض ، ويداه تحركان كفروع زيتونة بين العصي وصدور الجنود . ومن بعيد ، همس فلاح ازميله وهما يشاهدان المعركة :
- مسكين ! عندما اطلقوا النار ، ماذا اقول ؟ بصراحة انت نفسك اختبأت فوق الشجرة ، فماذا يفعل الحصان ؟

ضرب الارض بحافره ومد عنقه الى الاعلى وصل بقوة . كانت بندقية العوزي تفتح فمها، والحصان يمتد بعنقه الى فروع الزيتون ، محاولا التخلص من القيود والقفز الى اعلى . شغل دمه وسال من الرقبة الى الجسد المرقط ، وهوى بجوار الساق، وظل يئن وتطفر من عينيه الدموع .

عجلات السيارة تطوي المسافة وتوفيق السعيد يتراكم مترنحا خلف اللاندروفر . كانت يداه مقيدتان الى السيارة بحبل يمتد بضعة امتار . كلما اسرع السائق ارتطم رأسه بمؤخرة اللاند وانهالت عليه عصي الجنود الجالسين داخله . واذا ابطأت السيارة تحول ظهر توفيق السعيد الى كيس من الرمل تنهال عليه عصا جندي آخر ظل يركض خلفه .

عجلات السيارة تطوي المسافة والارض تفوح برائحة الشمس . رفع يده عن سبل القمح وغاصت قدماه في الطين والاعشاب . خار الثور في العريشة وتطلع مستفسرا « وبعدين يا

عمي ؟ شوها لشفلة ؟» . التقط ابو فارس حزمة من السبل واحاطوا به ، والثور يجار بـ « لا » طويلة .

— هذا الحيوان افسدوه ايضا . سنرتاح منه !

قفز الى الخلف وسقط على ركبتيه وكان مائة رطل هوت على كتفيه . جثا الثور وتحولت الـ «لا» الممدودة الى خوار باهت ظل يخبو حتى امتلأ فمه بتراب العريشة . نهض وفتح ذراعيه فتراجعوا خطوة او يزيد . يلهث بصعوبة ويوالي فتح ذراعيه ، فيتطابر القمباز وبشكل مع جسده خيمة صغيرة ترفرف ، وعيونه كموقد فحم تلمع بالشرر . قذفوه بقنبلة وكمود من الطين سقط على الارض بين الدوائر اللولبية للدخان .



الشاحنات توقفت واحجار النرد مرمية على الساحة وامام الصالون . بقعة دم لطخت صورة رجل يتمنطق بالمجانف والرصاص في صدر المحل . كان يحمل موسى الخلاقة عندما لمحهم في المرأة وجوه كاوكار الدبابات محفورة بالاغلفة الفارغة . زمجر المدفع فامتدت الهراوة الى باطن يده . التقطها في يسراه ولوح بالموسى في يمينه ، صعدوا ظهره وظل كقوس الصيد مائلا بين الارض والسقف ، بين وقت الفراغ في الجاهلية ومقهى ارنائوط .



جسد منتفخ كبغل ، وشاربان يرفان على جانبي فمه وفهقهة تتلاشى تحت نعال الجنود . كان على باب منزله يلوح للجنود مرحبا !

— سنبيدكم واحدا واحدا .

قال شرطي وهوى بالعصا . حمله ارنائوط برعب وأحس ان صدره التصق بظهره ، وان لسانه لا يقوى على توضيح المسألة . رفسه آخر على اذنه اليسرى فتدفق الدم الى الحذاء ، انحنى الجندي وشد شعر رأسه وقرب فمه الى نقطة الدم على الحذاء وقال :

— العق دمك ايها الوسخ !

كانوا يستبدلون شعر رأسه بياقة القميص ولم تعد عباد
شمس ملجأ للعصافير .



قمبازه يتطاير والجنود يركضون خلفه .

عشرات الامتار تفصل بين جسده وهراواتهم ولتوه اغلق
الدكان . قلبه كرفاص من الرعب يكمو ثم ينهض ، وبينه وبين
الموت قامة من الانتظار .

دفش الباب بكل جسده فأصبح في حوش الدار واحكم
الرتاج . هو في الداخل وخلف الباب اصوات الجنود . عيونه
تفر في كل الاتجاهات وترتد الى الجدار . ظهره الى الحائط
وخلف الباب تعلو الهراوات وتطح وتختلط الشئام . ولولة
الزوجة وبكى الاطفال ولم يعد يلحظ غير حرارة الشمس فيفمض
عينيه .

كسروا الباب واندفعوا الى الحوش . وفي الازقة تتساقط
الحجارة وتقف النسوة خلف البوابات المفلقة . مد يده مستنكرا
وصرخ والاقدام تصعد فوقه وتهرسه .
- سنقلع المستكم حتى تتعلموا الصمت !

صرخت زوجته وتحول صراخها الى صوت مذبح يجأر ،
وتناثرت قطع جرة الفخار وتنكة « الرصيع » والراديو ، وجميل
وادي يفقد وعيه .

تناثرت قطع العجين على الجدران والمسطبة واحمد منسي
يحملق بدهشة ويده ما زالت ممسكة بطرحة الخبز . طوح
بالطرحة وقفز من الحفرة الى الزلاقة وبيده الملقط . كان الفرن
قد فرغ تماما من النسوة والصراخ وظلت هراوات الجنود تفترش
الارض الترابية - ثلاثة من الجنود يتحفزون للاقتضاض ، واحمد
منسي يلوح بالملقط . دار دورتين وهوى . دورة للنار والايدى
وهي تتداخل وتلاحق ، ودورة للقنبلة المسيلة للوموع . ومن بين
الاورام لمح خوذات الجنود ، والدم يتدفق حارا من فمه وانفه ،

وهم يسوقونه الى ساحة المطحنة .



الجنود يقفزون من السيارات الى ساحة المطحنة . ولتوه
اغلق الدكان واندفعوا خلفه . تتوقف الشاحنات وتوفيق السعيد
ما زال يركض بين عصا الجندي الذي يركض خلفه وبين عصي
الجنود في سيارة اللاندروفر .

بين الزقاق والذاكرة كتب في دفتر يومياته غلة الامس :
» .. على مائدة المرق الاسود يطهو الخنازير لحم الخنازير
بدمنا . في الاسفل نحن ، وفوقنا الطوائف الشرقية ، وفوق الكل
الاشكناز . هكذا يريدون تحويل بلادنا الى عربة الريكشو الصينية،
الاشكناز يجلسون فوقها ، ونحن والطوائف وفقراء الجميع نجرهم
الى الجنة او النار .«

اغلق دفتره ووقف في مواجهة الميدان - ركض كمهر جموح
وصهل في الازقة وفوق رفوف المكتبة ، واحمد منسي يطل من
النار ويمضي « انت ذئب في القراءة وقطة في الميدان » .

قبل ان يقفز الى باب المكتبة كانوا اسرع منه . الكتب تتناثر،
يخلعون اوراقها ، وبالحراب يحفرون الكلمات ويهشمون عناوين
الكتب بالركل والرفس - جسده يهوي وينهض واوراق تتطاير
في الساحة . فقد عزيز ياغي جذوة الاحساس بالمهانة ، ولف
كشظية فوق طبقة من الاوراق وتحت عصي الجنود وقبضاتهم .
- سأقلع عينيه .

قال جندي وواصل بقبضته سد نوافذ الافق . جبل من
التراب ينهال في عينيه ودبابة تمشي فوق ظهره ، واحذية تهرس
اطراف اصابعه . تناثر زجاج النظارة الطبية ، واختلطت نتف
الزجاج ببقع الدم .
- سأكسر ظهره .

قال جندي ورفع حذاءه البوت ، فتحركات البيوت الطينية
الواطنة الى حي من الزئبق ، يهتز - يتقلص، ويتمدد . تجرحه

فيعاود تكثيف جزئياته . مد يده وصهل بتقطع بين عامود الدخان
وسقف الكتب .

— الافضل ان نرتاح منه .

صوب الجندي وكان ظهر عزيزباغي كمعين من الفخار يتشمس .
وككومة كتب تدافع اوراقها الى الساحة والازقة .

- ٤ -

الشاحنة تهتز ، تتلاصق الاكتاف وترتج الرؤوس المعصوبة
الاعين ، ويسقط جندي على الاجساد التي امامه . صاح احمد
منسي وطوح ذراعه بحركة لا ارادية من شدة الالم ، فزار جندي .
واتكأ على رأس واحد من الموقوفين ، ونهض وهو يترنج . رفع
عصاه ، وكان احمد منسي قد نزع رباط عينيه ، وحاول ان ينهض .
فلم تطاوعه قدماه . مالت العصا على كتفه ، ولحظ الدم يتدفق
من قدمين عاريتين سقطا على حضنه ، وشخص يقلب صارخا
ويتلوى . الجندي الاخر اسرع الى شعر رأسه وقبل ان يكمل
اعادة ربط عينيه ، لحظ بقع الدم الجافة في باطن القدمين ،
وبعض الصخور الفرانيتية في الجبال القريبة .
— انهض !

لم يتحرك . سقط رأسه الى جذع الشجرة وارتفع قفصه
الصدري ثم هبط .
— انهض !

هزه فسقط كحبة دوم ، وتكوم كجميزة صغيرة .

لطمه على وجهه ، ففتحت الجميزة عينين مذعورتين حمراوين
كالدلم . احس بوخزة في كتفه ومد يده يتحسس الجرح .
— انهض !

تثبت بجذع الزيتون وهم بالوقوف . تلففته الايدي وساقته
الى اللاندروفر . اخذت السيارة تبتعد ، وعيون ابي فارس تتراخي
على الارض ، حتى غدت بحجم البؤبؤ فأغمض عينيه .

غادرت قوة الجيش القرية على هيئة رتل ، تسير في مقدمته
سيارة الجيب . ترتفع اعمدة الفبار والسائق ذو الوجه المتنفخ ،
يمسك بيسراه الشاباك ، ولم يعد بمقدوره ان يطلق بين حسين
وآخر رصاصته في الهواء . كان يمضغ العلكة ويلقي نظرة سريعة
على الملازم اول حايم الذي يجلس بجواره ، والبساتين تفرق في
الصمت . وجه عيسى استقر على حذاء الجندي الملاصق للباب
الخلفي ، والرتل يبتعد ، والفلاحان اللذان كانا على انشجرة ، وقفا
فوق رأس الحصان وتحسرس احدهما الجرح في رقبته .

الشاحنة تهتز كبستان من الرمان ، والجندي يمسح اطراف
فمه بكم قميصه . تندفع الاكواز المائلة الى اسفل يمينا ويسارا ،
فيتعلق الجنود بحافة الشاحنة ويفردون ارجلهم وهم بغالبون
السقوط . الاسئلة تخب في العيون المحجوزة ، وتفرق الشاحنة
في الشفق ، فيعلو الهمس بين الاجساد المرصوفة ويصرخ الجنود
محذرين .

كان توفيق السعيد منبطحا في قاع الشاحنة ، ويضع يديه
تحت وجهه حتى لا تهشمه الهزات المتلاحقة ، وقال هامسا :
— انها الطريق الى روش بينا .

- لوى احمد منسي رأسه وظل منكسا ، واجاب :
- ربما يقودوننا الى شرطة سيجف .
- هذه الحفر ، وتلك الرائحة .. اوه .
- او الى مركز شرطة سخنين .
- كنت أعرفها حجرا حجرا .

تطلع توفيق السعيد الى وجه الجندي . كان وجهه كأوراق
البنجويكولا مجوفا ويبدو انفه كذبابة في قعرها ، وعيناه كندب
صغيرة تلمع . همر ببضع كلمات ثقيلة ومد عصاه وصرخ :
— سنرى كيف سيشفع لكم هذا السيد المدعو بالراي العام !

ناقلة للجنود تقف على يمين الشارع وعلى يسارها سيارة جيب . وفي منتصف الاسفلت يمشي احد الجنود واضعا يديه خلف ظهره ، ومتفرقا في اغنية فرنسية . كان هندامه شديد الاناقة ويبدو نافرا لمن معه من قوة الحاجز . حزامه يبدو وكأنه اخرج من المخزن الان ويتدلى منه جراب المسدس ، والحذاء اللامع يصير على الاسفلت بطرقات منتظمة ، ويصدر دقا ملفتا للنظر . ضغط السائق فرامل الجيب وتوقف .

— افينا القبض على سيارة وسائق من سكان قرية عباد شمس .

قال جندي وكأنه يقدم تقريرا لامر الاستطلاع عما يحدث في الحاجز .
— اين الضابط ؟

سأل الملازم اول حايم ، فهرول الجندي الى الاسفلت ، وعاد خلف الجندي الذي ظل يعقد يديه وراء ظهره ويواصل الدندنة . كان وجهه امردا ، ويبدو انه لم يخلق منذ زمن بعيد ، اذ تناثرت شعيرات قليلة على الذقن واسفل الحنكين . كان ثلة من الجنود يجلسون القرفصاء على رصيف الشارع ويحتسون البيرة ثم يقذفون اللعب الفارغة الى الحشائش البرية الطويلة .

تحادث الضابطان بهمس ، وركض جنديان الى الباب الخلفي للجيب ، وهرعا يحملان جثة الطفل عيسى ويقذفانه في الصندوق الخلفي للسيارة المحجوزة . ومن وراء الناقلة كان جنديان يلطمان السائق ويقذفانه في السيارة والدم يسيل على جبهته .



ابن جميلة ، السائق الوحيد في القرية لم يعد في نفس اليوم . كانت امه سعيدة لغيابه « فقد انقذه الله من الضرب ، وهذا سر دعواتي » ، وقلقة « فربما يعود فجأة ويأخذ نصيبه » . كانت تقلب كل الاحتمالات وتنتظر . وهي تفرك يديها وتضرب كفا بكف . اسئلة لجوجة تعاود الاستفسار عن الوقت وحال القرى المجاورة والاسفلت الرئيسي ، وكيف انها اشتغلت « عند اللي بسوا واللي

ما بسواش « حتى صنعت منه رجلا . ولانه عامود البيت فمن
سيؤنس وحشتها اذا بقي غائبا ؟

دخل معصوب الرأس فقفزت مذعورة وعانقته . تحسست
رأسه وهي تشتم :
- الله يكسر ايدهم ! الله يخرب بيوتهم !

عانقته ام فارس ، فيما ظلت امه ممسكة به ، وتقبله بين
فترة واخرى ، وتلحظ وجومه وشروده .
- اخذوا السيارة .

قال وظل منكسا رأسه ، فصرخت امه بفزع :
- شويما ؟ اخذوا السيارة الله يوخذهم . اخس على البز
اللي رضعك ! اخس على تربايتي فيك ، ولك كيف بتخليهم يوخذوا
سيارتك ؟؟
- يما من شان الله اسكتي .
- مقصر وفصه حامي !

تطلع نحو ام فارس وقال بحزن :
- اوصلوني بالسيارة ، سيارتي ، ثم عادوا بها من ساحة
المطحنة ، ربما اخذوا الشارع الترابي بارض عاشور . قال احدهم
انها من الان فصاعدا مصادرة لاسباب امنية ، عليك ان تحصل
على تصريح اذا اردت المرور بها .
- ارض عاشور ؟

ندت عن ام فارس تنهيدة عميقة واردفت :
- معنى ذلك انهم اخذوا الطريق الى القرية وقطعوها عن
الاسفلت .

قالت ام فارس ، واخذت تتخيل شكل المحاصرة . « لم
يبق امامنا سوى الاسفلت ، الضلع العرضي لمستطيل من الحصار .
انه النافذة الوحيدة الى الغرب . الضلع الطولي شمالا يبدأ من
رأس الاسفلت وينتهي باراضي موسى بدران . قاع المستطيل ،
الضلع الطولي جنوبا ، هو الاراضي المصادرة بحجة املاك الفايين

عام ٤٨٠ . وداخل المستطيل فجوات ترابية في الجهات الاربع واصبحت جميعها داخل الطوق » .

ظل واقفا ، يحرك يديه باضطراب ظاهر ، وينظر اختلاسا الى وجه امه وام فارس ، ويعاود قضم اظافره .

— مالك بما ؟

— عيسى

— ماله ؟

—

— عزا ! ليس ماله ؟ اوعى . . .

صرخت وفتحت فمها مشدودة وجحظت عينها . وكانت الازقة تمتلئ بالتوجهين لمشاهدة الطفل المخنوق .



هربت من الفجوة الصغيرة التي تصل البيت بالمقهى ، وظلت تنتظر رحيل الجنود . ليس سهلا ان تخفي وجع المشاهدة بمندبل من الرعب يقتلك . . مدت يدها فاصطدمت بالجدار ، والجنود يواصلون بالاحذية واعقاب البنادق تهشيم جسد ارناؤوط . المسافة تطول بين الفرع وطاقة الشكوى . تطوي جسدها وتجلس فوقه بانتظار لحظة موت او لحظة نجاة . هكذا كانت ثريا ارناؤوط عندما داهم الجند القرية ، وعندما طوحوا جسد ابها تحت نعالهم .

الى اين ؟

الطريق الى بيت عاشور عبد الهادي مزروع بالجند واشياء الفلاحين .

تقفز من الفجوة وكأنها تلقي بجسدها من تابوت اللحظة الى نافذة الدنيا . عمر جديد يبدأ حضوره اذا ارتحلوا ، واذا قطعت المسافة بين المخبأ والمسكر .

الى اين ؟

حاجز الجند يسد الطريق الى العيون المتهبة بالخوف والتعب . وهرولة قطعت الازقة والطريق الترابي الى المسكر « فمن يدري ربما بقي بعض المداheimين » .

قدمت جسدها فتحسسه الحارس مرتين قبل ان تدخل
الى خيمة كاتسمان ، قائد المعسكر .

– اخذوا ابي وضربوه .

القرية لا تترجل عن حزنها وكاتسمان لا يفارق صمته
ووجومه .

– لقد ضربوه وكأنه رضوان الدير اوي !

لم يسحب يديه من تحت راسه ، ولم تفارق استعادة
المشهد . تنفرسه وكأنها تقلع بأظافرها شوك الجسد لتعززها في
مواقع اخرى .

– اخذوه وهو ينزف دما .

سقط جسدها على حافة السرير ، كحجر يسقط في
الهاوية . لم ترفع بصرها او تخفضه . استقر راسها بين يديها
وكانها تغفو ، وجهه ارنأوط يئن تحت اقدام الجنود ، ويبتل
شاربها بالدم ولا تملك الجراة لتصرخ .

رفعت رأسها وحملت به وهو يقول :

– اطمئني .. سأصل بهم لنقله الى المستشفى .. وسأزوره
غدا .



توقفت الشاحنة واخذ الجنود يقذفون الاجساد واحدا
واحدا . يهوي الجسد ويطج على الارض ويسمع صرير عظامه .
وقبل ان يتأوه او يصرخ تتلقفه ايد اخرى ، تجره الى المركز .
وحالما ينزعون اللقافة عن عينيه يبدأ جنود اخرون دورة عملهم .
القبضات والايدي المسننة والعصي تتسابق الى رؤوس ورقاب
وبطون الموقوفين ، المحشورة في غرفة مستطيلة باردة الملامح ،
عارية من المواد ، حيث يتدرب الشرطة الجودو .
– لتقف جانبا جماعة دير حنا .

اجساد خائرة القوى تخرج من الجمع ، وتحت انايب المطاط
تسرع مهولة الى الرواق . تركض في الممر المفتوح الى نهايته ،
فيفلق الجنود المرحاض ، ويعودون وهم يلهثون .

— أبناء عباد شمس الى الخلف .. اسرعوا .
أجساد تهرول ، تمشي ، تحبو . تزحف نحو الخلف .
— أبناء سخنين الى الجهة اليسرى .. بسرعة يا كلاب .
عيون محمرة ووجوه تنز غضبا تتعلق بالجهة اليسرى
بحشرجة وانين .

— أبناء عرابة الى اليمين .
تفتش الرؤوس المرتجة والعيون الرجراجة عن الجهة اليمنى .
بين عصي الجنود وشتائمهم ، ومواسير الفاز الصغيرة ، التي
تصدر رائحة مقرزة ودوارا عنيفا وجفاف ريق .

— أبناء نحف الى الامام .
يتقدم صف آخر ، وهو يمسح عينيه محاولا ازالة الغيش
وآثار القنابل المسيلة للدموع في الاحواش والازقة . اللهب يشتعل
بأطراف العينين والجفون وفي الشفاه المتورمة . كان اصطبلا
الخيال في عهد الانتداب . من هنا يخرج الفرسان لتأديب القرى
وجمع الضرائب واكل دجاجات الفلاحين . كانوا يلوحون بالكرابيج
ويشمخون والاولاد يفرون امامهم وينظرون باعجاب الى هؤلاء
البواشق . يرفعون الكرابيج ، ويملاؤن جيوبهم وتترايد ادوات
البيت وامتعته . رفع الكيام عصاه وشمخ ، وهو يتتقي مواقع
الجسد في الرسفين والكوعين وعظام الصدر ويزمجر :

— لن تخيفونا .. سنمضي في اسكان الشمال !

فانوس الغروب يتساقط على رتل السيارات ، وهي تختفي ،
في الاسفلت المجاور . وجوه مخضلة بالفضب والشفق الكابي ،
تخرج الى الازقة . دارعة . فارعة ، تنفتح البوابات ، وتبدو
غرفة ام عيسى كمحجر من الفحم . تلطم امرأة وجهها ، والاكتاف
تندفق الى البيوت وساحة المطحنة .

مفيد مرعي وخميس مفلح ، قفزا من الشجرة ، في الارض
الشمالية ، وركضا نحو الحصان ، وتحسنا الرقبة والجسد
المارقط ، كانت القايلة قد خرجت من حلقات القبار في الطريق
الترابية .

القرية نائمة في العتمة ، والطيور الخضراء .

.....

بارودته حملت صدى عاجرابها
حملت صدى واستوحشت لاصحابها

تغمض عينيها فتفلق نافذة عام ٣٧ ، وجسد الزوج المفلوف
في البطانية . تبرع سارة بلعاوي ، زوجة توفيق السعيد ، الى
الابريق وترش قليلا من الماء على وجهها ، وهي تربته بخبطات
خفيفة متلاحقة . فتحت عيني غائمتين ونهدت ، فقالت ام
فارس :

- استراح من هم الدنيا .. نياه .

صرخ طفلها فهرعت اليه . مددته في حضنها واخذت تربت
على ظهره ، عيونه مفتوحة على الربت وهو ينتظر الاغنية . فقد
عودته سارة بلعاوي الا ينام دون غناء . البكاء يسد اذنيها ،
تغمض عينيها ، وتغني بشيء من الوشوشة :

نيمتك في العليه خوفي عليك من الحيه
تعاليله يا بدريه ولكن عا صوتك بينام

نيمتك في المرجوحه خوفي عليك من الشجوحه
تعاليله يا ممدرحه ولكن عا صوتك بينام

في العليه ، كان العجوز بدران يتصدر الواجهه ويلتف حوله
الشيخ عبد النور والاب سمعان وجورج حنا ، رئيس النادي .
موسى بدران يخرج ويدخل حاملا بكرج القهوة المرة ، وخميس
مفلح يقص للمرة الثالثة ما رآه بعينه ، عندما جروا توفيق السعيد
خلف اللاندروفر . داود مرعي يخفي راسه وكأنه يتوقع سؤالا
من الحضور « ما دمتم رجالا ، فلماذا بقيتم على الشجرة ؟ الحصان
كان ارجل منكم ، على الاقل سهل ومات » !
- لا حول ولا قوة الا بالله .

جملة يتيمة حرص الشيخ عبد النور على ترادها كلما حاول
تجنب الحديث . يقطع الوقت بتحريك السبحة وفي عدها وفركها .
حمدان بدران يقص عن الاتراك حيناً ، وعن الانجليز والدولة حيناً
آخر . كان الاتراك يعسكرون بجوار القرية ، وفي احيان قليلة
على البيادر . يبعثون رسولهم ، فيفتح المختار مضائقه . ويقوم
الجباة بجمع الضرائب . اكثر من مرة دخل الانجليز القرية ،
وفتشوا المنازل بحثا عن الثوار في اعوام ٣٨ و ٤٧ . « لكن القرية
في كل عمرها لم تخسر قتيلا واحدا داخلها » .

طاروا اول الليل
حلوا شعورهم حلوا
فرشوا سجاجيدهم
عالمرج ما ابتلسوا

همر وهمهم « دنيا . آخرتها قطنة » ، ثم التفت نحو ابنه
موسى وقال :

- هات الراديو يا ولد . . تانشوف ايش بتحكي الدولة !
..... والله سلام يا دولة ! مهو ابوي في قبره بيعرف
عدد الصرارات اللي فيها ..

هرع موسى هابطا العلية ، وجورج حنا يتمتم :
- اذا كان القاضي غريمك لمن تشتكي ظلمك ؟

خيم الصمت على الوجوه ، والكل ينظر وينصت الى
الراديو .

.... الموجز : قوات الامن تمتثل مجموعة من المشاغبين
في قرى الشمال . قائد اللواء يصرح الى معاريف ، ويعتبر ما
حدث مؤامرة من الشيوعيين على أمن الدولة .
..... رئيس الوزراء يدعو الكنيسة الى الانعقاد . النائبان
المعروفان ، يرفعان عريضة ضد ما اسمياه وثيقة .
... وزير الزراعة ، يصرح لندوب الاذاعة ، بان الهدف من
غرس الاشجار ، ليس مجرد تجميل الطبيعة ، وانما لمنع تسلط
العرب على الارض !

- ٦ -

تحرق النار اطراف « دمايته » ، تتسلق ساقية وتذيب
الشحوم المتورمة على فخذه واليتيه ، وتطوقه من الخصر .
تسامى الى عنقه ثم تتجمد . تهبط كبحيرة من الجليد ، فتحيل
الجسد المحروق الى تمثال فحمي متكلس ، والى جثة شظيية
كثيرة النتوءات والتعرج .

تدحرج رأسه خارجا من التمثال المحروق ، هاربا من
اللهب والجليد . يخاله يطج ، يعلو ثم يهبط ، ويخف وزن الدائرة ،
فتقفز من قشرة الارض الى الجو . وفي لحظة ارتطام الرصاصة
بقلب البالون الطائر ، تمتد يدان قويتان وتنفرسان في طسوق
العنق .

صرخ بفزع مخنوق:

- يا امرأة !

خيوط مديبة كالمسلات تقبض اطراف لسانه . تأثا ، جأر ،
وعيناه تحاولان الفرار من محجريهما . تخبان في وجهه المفتوح
للرب ، وتخلدان بتحديث حاد متواصل .

— احمد منسي سيخنقني الليلة ، اذا لم يكن الان .
لم يسعفه الخوف بنطق الجملة . هروا زوجته وهي تدق
على صدرها وتولول :
— ما الذي حدث يا عاشور ؟
التجأ رأسه الى صدرها وخضع .
— سيقتلني الليلة !

نفث عاشور صوته في صدرها المطرز ، وتراخت دقات
قلبه ، بينما ارتفع وجيب قلبها . صرخت بفزع ، وعقدت ما بين
حاجبيها وهي تطوح صوتها في جوف العلية الواسع .
— جاب اجلك هذا المدعو كاتسمان !
امتلات عيونه بدموع مخنوقة ، وغمامة من الدماس تشد
عينيه في محجريهما ، وتفرش امامه رؤية ضبابية .
— احسست ان يدا قوية كيد احمد منسي تطوق عنقي ،
وتفصله عن جسدي .

ندت عنها صرخة مكتومة وصار وجهها ميدانا فسيحا
للفجعة والهم .

— ولكن النافذة ملساء كقشرة البيض ،
كيف يتسلق احمد منسي هذا الصلع في جدار طابقين ؟
كيف يا عاشور ؟ ثم لا تنسى . . احمد منسي اخذوه نصف ميت .

حدق عاشور بحواف النافذة ، حيث ترف زهرات ذابلة
من الياسمين . قطعت المسافة بين السرير والنافذة ، كمرحلة
عمر مرهق ، وانتصبت بجواره ، وهي تحتضن ذقنها وفكها
الايسر بباطن يدها اليسرى .

— الفلاحون يتجمعون في الساحة والمسجد .
— اقتربت منيتي .

....

— سيقتلني احمد منسي الليلة !
— قلت لك احمد منسي في السجن .
تأكدت من احكام اغلاق النافذة وعادت الى السرير .
— سأحضر لك كوبا من الشاي لترد رأسك .

هبطت درابزين العلية بخفة واضطراب . سمعت قرعا على الباب فتجمدت على الدرج « جاء احمد منسي ، اغلق الباب يا عاشور ! » . تسربت شحنة الرعب واحست ان وزنها صار خفيفا كقشة قمح .

– تفضل يا ابانا . . عاشور في الطابق العلوي !

اواماً برأسه وجلس . قفز عاشور وهرب نحو يده محاولاً تقبيلها ، فسحبها سمعان وقال :

– نعم ؟ ارسلت في طلبي فماذا تريد ؟

جلس عاشور على حافة السرير ، وراح يؤرجح ساقيه باضطراب ، ويحاول السيطرة على كلماته .
– كاتسمان قال لي !

حرك ساقيه وضغط على قبضة يديه المتشابكتين .
– كاتسمان البقني .

تنحج وتفرس وجه القسيس فلم يلحظ اثرا لكلماته .
– هو امرني ان ابلغك .

ازور بالكلمات = بلغ ريقه بصعوبة ، وعيون سمعان تلسعه بتحديث جاف متواصل .

– امرني ان ابلغك بضرورة الفاء التشيع .

–

– لا نريد تحويل الجنازة الى مظاهرة ، وتمنع الهتافات !

– اعرف واجبي .

– هذا جيد ، هذا جيد .

اعنات عاشور ظلت تطارده منذ تجاوز عتبة الباب الخارجي . كان يحس بخيبة الامل ، ومرارة الشعور بالتورط ، والخوف من الانتقام . صعدت (امونة) حاملة صينية الشاي . ففرت فمها دهشة فنكس رأسه :

– لقد خرج !

– سيكون من نصيب القادم ، سافتح الباب !

هروات الى باحة الدار ، وشدت المزلاج ، باشة مرجبة .

— اهلا بالشيخ عبد النور .
— . . .
— عاشور في العلية .
صعد الدرج بحيوية وانفعال . التفت الى عاشور واخذ
يسح العرق عن وجهه .
— اوجز ، بعد صلاة العصر سيثيرون الجنازة .
— انت ذكي يا شيخ ، وهذا سر اعجابي بك .
—
— المهم الا تخرج انت في الجنازة .
— وهل يجوز ذلك ؟
— يا عبد النور
— اكرام الميت دفنه .
كانت امونة ترقب الفضب المرسوم على جبهة الشيخ ، وهي
تفلق الباب الخارجي ، وتسلق درج العلية .

— ٧ —

بحيرة من القار ، تنبت على سطحها وجود كالفطر البري .
هكذا كانت ساحة المطحنة ، وهي تمتلىء بالكتل السوداء ، دائرة
وساق وتبدو من بعيد كأنها فزاعة عصافير .
— اطلقوا سراح ازواجنا .

تحتف نهى عابدي ، المدرسة في مدرسة البنات ، فكرر
الجمع خلفها بأصوات تفتقد التنسيق والقوة . همست ثريا الى
جارتها في السيل النسوي المتدفق :
— ليس لنا زوج ! فعلام تهتف بحماس ؟!

تزرر الحرق على جيبتها . هبطت الملوحة الى اطراف شفتيها ،
ونهر السواد يلاحق الصوت المتبعد عن ساحة المطحنة ، والمتجه

شرقا . وعندما شقت سارة بلعاري : صفوف النسوة . ورفعت
يدها فتدلى الردن وانحسرت الحطة . قالت ثريا لجارتها في
المظاهرة :

— زوجها ليس له ارض : فعلام تهتف بحماس ؟

ان كل هم هذه المخلوقة ان تحصل على ماكينة خياطة !

انكأت ام فارس على كتف جارتها، فاشرابت العيون وزغردت
خديجة امرأة الحداد جبران . عيون ثريا تشع كراهية وهي
تهمس لجارتها :

— عندها حق الارض ارضها، وما ذنب القرية ؟

مدت المرأة المتليقة يدها ، وصفت وجه ثريا ، فتساقبت
الايدي الى وجيها وصدرها ، وهي تهرب عائدة الى القرية .
— سنحقق معهم ثم يعودون .

قال كاتسمان بصرامة ، فسقطت جملته كحجر في حوض
ماء . ارتجت دائرة الغضب وتوالى الضجيج .
— تسقط سياسة لطش الاراضي .

الايدي تتسابق الى الحجارة ، والجنود يدفعون نهر الرؤوس
الى دائرة المطحنة .



انفتحت كف المسجد ، فتدفق نهر الرؤوس الى الخارج .
تراحمت الاكتاف وتوالدت ضخ الاحساس بالانتقباض : وفوق
غابة الرؤوس حلق النعشان ، وحطا بين الايدي المفتوحة للثواب .
اصر حمدان بدران ان ينال شيئا من الاجر ، فجاء يجر عصاه
ويتقدم صفوف المشيعين .

شبان القرية اغتسلوا بالفضب ، وحققوا اسرهم بعشرات
القصص الصحيحة ، والمختلقة ، حول كاتسمان وعاشور ، وظل
معظمهم خارج المسجد، بينما اندس الباقون بين المصلين ،
يقلدونهم بصمت ومهابة .

خرج النعشان . فتناولت الازهار البرية ، وجبران يطرق

الحديد المحترق ، ويقدم للارض المحاربيث الحديدية المدية والقوية .

— الليلة عرسك نياك .

قال موسى بدران ، بصوت حنون كالدمع الصامت الذي تحدر فوق اربعة انفه ، فردد المشيعون كله :

— يا عزيز

— الارض اتحت كرمالك

— يا عزيز

تلمظ ، وتذوق طعم الشعار ، ونكهة الجفاف في حلقه .
بلل شفثيه، ببقايا الريق ، ليقفل من كرمشتها وانكماشها حول
جوف الفم .

— الارض بنرويهها بالدم

— يا عيسى

— وبنظمر همك فوق الهم

— يا عيسى

عاشور ما زال على النافذة : يتلقى طعنات الاصوات بجناح
مهيض وكبرياء متهدم . وامونة لم تتمالك نفسها ، فانهارت
ببكاء متواصل حتى النههة .

الورقه الثانيه

جذور السنديان

- ٨ -

- دع الدم يا أبت سيفسله المطر
- أريد الإقحوان ان ينبت في منديلي
- وحجارة البستان .؟
- دم المسيح يستوطن حجارة القدس
- وكالاقحوانة كان
- في البرية اعطى تلاميذه الحكمة واقتسموا الرغبة
- وجدوه مقتولا وفي يده حجر
- كان طفلا رائعا !

رفع منديله عن الحجر وتقر على ظهرها :

- يكفيك نحيبا يا ابنتي ! طفلك كان رائعا !

تطلعت بعينين مبتلتين بالدمع . « كان باب السيارة الى
يمين السائق مفتوحا . ولاح منه وجه جندي منتفخ الخدين ،
يرفع يراه الى الاعلى ، وبين حين وآخر يطلق رصاصة في
الهواء » ، تنهدت وصمت .

قرفص احمد منسي وامسك بيدها ، فرفعت الفطاء عن
صينيتها المملوءة بالقطين والزبيب والبيض المسلوق وقالت :
- بمقدار ما تحبه تأكل عن روحه !

وتطلعت الى القسيس و اردفت :
- كل شيئا عن روح عيسى يا ابت .

فأجاب مداعبا :

- أكلت كل شيء ولا ينقصني سوى الفطير .
- يقصف عمري ! فاتني ان احضر فطيرا بالحلبة وزيت
الزيتون ، اذا جئت يوم الخميس القادم ستجدي محتفظة لك
بواحدة شهية .

- أوكد لك ان عيسى كان ولدا رائعا !

نهضا وسارا متجاورين ، وام عيسى تمسح بقايا دمعة على
خدها . عميان القرية وشحاذوها تحلقوا القبور ، وراحوا يتممون
وينتظرون المكافأة . وما زال الندي يختبئ في كؤوس الازهار ،
ويتمدد على مقاعد الحجارة وشواهد القبور .

رياح تشرينية خفيفة تلفح وجه احمد فيقالب اصطالك
اسنانه ، وارتعاش نصفه العلوي .

- كان عليك ان ترتدي معطفا .

- بعد قليل سأذهب الى جهنم .

- تعال نسلم على هنية .

استدار فلمحها جالسة تفكر . نهضت وسار ثلاثهم .

قال الاب سمعان :

- خميس الاموات وتزويج الارامل ، عادة فلسطينية قديمة،
وهي بلفتكم دياكتيك العادات !
وارت هنية وجهها بالطرحة البيضاء وكست الحمرة
وجنتيها .

- الزواج سنة الحياة يا ابنتي ، على الاقل تكسبين نصف
دينك ، ومن خلاله نصفك الآخر .
- عم تتحدث يا ابت ؟

- اقول اذا امطرت فسيباشر الفلاحون حراثة الارض !
- عم تحدث يا ايت ؟
سأله احمد منسي باستغراب ودهشة .
- عن المطر !
اطرقوا رؤوسهم ، وادبر الندى بخفين مثقلين ثم صار
خفيفا كالريح .



« لماذا يعيش الفلسطينيون المقابر ؟ »
« لماذا يقدسون الموتى ؟ » .
جمع كل ما وقع تحت يديه واستخلص فرحا :
- انهم متعاطفون مع الماضي ، وفقدوا جذوة الاحساس
بالمستقبل .. هذا عظيم ، عظيم !
صفق ودار دورتين حول نفسه ، وهو يتأمل وجهه في
المرآة المثبتة على الجدار :
- لهم الماضي ولنا المستقبل .. اذن فلا دولة في الجوار ،
ولا حكومة داخل ملاسنا .
نط كاتسمان فوق كومة من الحجارة فبدا مضحكا وهو
يسقط على الارض . نفث قليلا من الاوراق وصفقها على فخذه ،
وجندي الحراسة ينتظر امرا ما .
- انهم يعشقون القبور .. اليس كذلك ؟!
- من هم ؟!
صاح الجندي وانتظر الاجابة دون ان يرفع عينيه . ومن
بعيد كانت المقبرة تنفل بالزوار .



منذ حادثة المداهمة والشيخ عبد النور يتحاشى الاختلاط
بأحد ، ويلتصق بالمسجد ولا يفادره الا مدعوا . شرنقة صفيرة
حبس نفسه بها وغدا مثلا ،
كانت خطب الجمعة تزخر بكل ما هو كفاحي في الاسلام ،
وفي الدعوة الى النضال ضد الظلم وضد اعداء الدين ، وتحولت

الخطب تدريجيا الى ان استقرت على الواجبات تجاد الله ولا شيء ،
غيره .

ومع ذلك لم ينج الشيخ عبد النور من اقاويل ارنأؤوط .
صاحب المقهى ، الذي اقسم بالطلاق من زوجته ، وامام جميل
وادي ، انه شاهد بعينه « اللي بكرا بوكليا الدود » ، الشيخ
عبد النور يشرب الخمرة مع احمد منسي والاب سمعان في
البساتين ، وانه لا يستبعد ان يكون الشيخ « مدسوسا من
الشيوعيين » ، وان « وزارة الاديان لم تنتبه الى افكاره الحمراء
تحت العمامة . آخ لو في رجال لوقعنا عريضة تطالب باستبدال
هذا الشيخ » !!

كان ارنأؤوط يستند الى رواية عبوره ، حارس المقبرة .
فقد لاحظ عبورة ثلاثة اشخاص يتحدثون في البساتين ، وعرف
منهم الشيخ والقسيس و اضاف الثالث على مسؤوليته . ولان
عيونه نصف معطلة ، أو كما يسميه الحلاق طارق ابو وردة
« الادكش » فانه لم يتبين الدكتور خالد النمر ، فاستبدله بأحمد
منسي ، حيث يعرف علاقته الوطيدة مع القسيس . وعندما
اخذه الى الدكتور ليعالجه من المفص ، تأكد له ان الدكتور ما
زال يرتدي نفس القميص ، وخشي من العقوبة ، فلم يبلغ
ارنأؤوط .

المصادفة وحدها رتبت هذا اللقاء الثلاثي . الشيخ عبد النور
هرب من اسئلة الفلاحين ، واراد الاختلاء ، فلم يجد امانه سوى
البساتين مكانا للخوة والراحة . القسيس سمعان اعتاد تمضية
الوقت تحت الاشجار ، « فالشجرة كائن حي لا يؤذي كالانسان »!
والدكتور خالد النمر ، ما زال تحت وطأة اجواء حيفا ، الحزب
والبحر والاسرة ، فجاء الى الشجر ليسترد ذكريات صافية ،
وليرتاح .

— احذر يا دكتور .. كلاب كاتسمان جاهزة للنهش .. ألم
تسمع بقصة جبران ؟!
همهم ولم يجب .

- قتلوه يا سيدي بطريقة فظيعة .. جاءت رصاصة طائشة
من تمرينات الجيش على المناورات بالذخيرة الحية !

-

- فماذا تفعل زوجة الحداد جبران ؟ هل تشكو الجيش
الى حكومة الجنرالات ؟! مات جبران .. وتم حفظ القضية والقاتل
مجهول . احذر يا دكتور ، الرصاص الطائش لا يميز بين الدكتور
وجبران .

تحذيرات احمد منسي لم تكن كافية لتصد رغبة الدكتور في
الاختلاء . جلس ثلاثتهم بانزعاج صامت ، وكل واحد ينتظر
تفسيرا من الآخر .

الشيخ عبد النور قال وكأنه يحادث الشجرة :
- لقمة العيش هي من اعظم انواع الجهاد !

طاقة من الكراهية غمرت صدر الدكتور وكاد يصرخ ويشتتم
ويلعن ، لكنه حبس رغبته وحادث شجرة اخرى :
- بحر حيفا أصيب بالحصبة الالمانية !

لم يواصل الاب سمعان لعبة تكسير كتل التراب . رمى
ما تبقى بيده وقال :
- لماذا نبشوا الرماد ؟! لماذا هاجموا هذه القرية المسالمة ؟!

لقمة العيش ، بحر حيفا ، الرماد ، دوائر من الاختناق
تمتزج بالريح والنيتروجين . اذا سهل الحصان بكت ! واذا خار
الثور بكت ! واذا بكى الليل بكت . دمعتان كبيرتان تتدحرجان
من العلية الى حوش الدار ، فتغمغم ام فارس « سيعود » .

منذ جاء الدكتور والقرية تهمس انه نسخة ، طبق الاصل ،
عن رضوان ، اوفده الحزب ليتولى قيادة القرية في فترة غياب
ابي فارس ، فلماذا تمشي العيون معه ، وتعلق به ، وتجنه ؟
القرية نفسها وقعت في الارتباك .
الانه طبيب ؟!

كل قرية مهملة بحاجة الى طبيب .
الانه من الجماعة ؟
كل القرى تشهد انهم زبدة هذا الواقع المر ، وهذه الارض
الطيبة .

الانه طيب وصدوق ؟
منذ متى تنسى السنديانة مهبط رأسها ، وتفرق في الحزن
حتى الرقبة ؟!

في ساعة متأخرة من الليل ، كان يخرج الاب سمعان ،
ضاغطا على خاصرته ، وهو يتلوى من المص الكلوي ، ويلعن تأخر
الطب وتقدم الصواريخ .

لقمة العيش ، بحر حيفا ، الرمال ، ست شبابيك من النرد ،
من « البك » الى « الشيش » ، يستريح على قاعدتها تاريخ القرية ،
وتستطيل الاعشاب في الممرات الترابية . في كل وجه ، يشور
لاعب ويحلل المسألة منذ برودة الصخر وحتى توقف التعذيب :
- الحيط الواطي كل الناس بتركبه .. لو اطلنا سقوف
منازلنا لما تجاسروا علينا .

التقط احمد منسي وجه « الشيش » وحول الفرن الى منتدى
عن السجن ، غلاء الاسعار ، الدول العربية ، التضخم . ولم يكن
يهمه فيما اذا كانت المرأة المستمعة تفهم ما يقول ام لا . كان يمارس
حلم يقظة بصوت مسموع ، ويرسم حدود وطن اجمل واسعد ،
وخال من الحرب والقهر والاحتلال .

عندما دخلت ثريا ارناؤوط تحمل طبق العجين ، حملق
غاضبا وقال وكأنه يحكي مع اقراص العجين :
- قليل الشرف من يدعو كاتسمان في منزله .

لم تجب ثريا فغمزت امرأة :
- هذه اشاعة ضد ارناؤوط .
- اشاعة ؟!

قال بتحفظ واستدار :
- لا يدعو الكباش الا كبش مثله .

فاحمر وجه ثريا وقالت وهي تنسحب :
- من قلة ما يصح لكم !
مردت امراد ساخره ؟
- على ماذا ؟ حمار ودعوه على عرس ! فاما لنقل الحطب
او لنقل الماء !



الرطوبة تلفح وجهها . وهي تنقل الخطى بين القبور ، وتحاذر
الا تطأ قبراً . القرية خلفها نتوءات رمادية تفرق في الدفء والنوم .
قالوا لها : وكانت تؤمن بذلك ، ان الزيارة قبل طلوع الشمس ،
تتيح لفاعلها محادثة الميت . فهو يستمع ويسمع وربما يتحدث
احياناً .

ها هي قبل طلوع الشمس ، تحتضن صينيتها ، وتمضي
الى المقبرة وهي تحمل حرتين : واحدة على رملتها المبكرة وهي
صبية ، واخرى على تلك الرصاصة الطائشة التي قتلت زوجها .
صحيح ان بصمات المظاهرة ما زالت على رأسها ، فجوات في
الشعر بدت وكأنها جزر صغيرة من الصلح . ما هم اذا كانت
الحطة لا تفارق رأسها !

الحسرتان العلنيتان تضفطان على العيون السوداء الغامقة
لتفعل شيئاً ، أي شيء .
- جبران !

صرخت ، فتلاشى الصوت في القبور النائمة في الندى .
وفي القرية الصامتة .
- جبران !
- جبران !

بيوت الطوب والواح الزينكو في معسكر الجنداع بعيدة عن
الحوار نصف العلني بين ارملة فوق الارض ، وارمل تحت الارض .
- جبران !

اصاغت السمع وعيونها تبرق . هبطت وقرصت فوق

الشاهد برهبة وخوف . كل جسدهما تحول الى نقطة دمع كبيرة وهي تهز الشاهد بعنف :
- نعم يا جبران ، دمك دين في عنقي ، سأقتل واحدة من الرصاصات الطائشة التي تملأ القرى .
جئت امام الشاهد ، وغرقت في بكاء كالوجع المتقطع .

- ٩ -

دخل الفرن سادرا . قفز الى الحفرة كأرنب ، ومد خرقة القماش على الملقط ، ونظف بلاط بيت النار . قفزت عيونها وقرضت أطراف مخيلته . مد يده الى رأسه ليتحسس القرقطة . انفتحت عيون موتور السولار فتدفق اللهب الجانبي وتناثرت عيدان الحطب خلفه . نظف الطرحة فبدت كراس غزال بقدام واحد ، وهنية كغزال تمرح في البراري وتطوف الاحراش بقادمين .

(بالغ في تنظيف ذننه ، وسكب زجاجة الكولونيا على جسده وملابسه ، وارتدى بدلته الكحلية وخرج . فاحت رائحة الكولونيا في الازقة فرمقته النساء بخبث ، وصفق الاطفال ثم هربوا . لمح الاب سمعان يقطع فسحة الكنيسة فقال مداعبا :
« هذه الكمية من الكولونيا لا يضعها على نفسه الا العريس ! » .
« لا والله ، مجرد عشاء » . « اذن تحياتي لآل بدران » .)

قفز من الحفرة وتسلق السلم ثم دلق برميلا من السولار في الحاووز على السدة . كشط بالكفكير بقايا العجين المتجمد على الزلاقة . قذف قليلا من نشارة الخشب خلف عيون السولار المتوهجة . سرى الدفء بجسده وترزرت جبهته بالهرق .
(مشى جذلا ولوح بالسبحة في يده واخذ يدندن بنشوة .)

عندما اقترب من نهاية الزقاق قابل جميل وادي الذي اغلق دكانه لتود . « اراهن انها ستمطر الليلة . هذه الريح اعرفها منذ خمسين سنة ، اذا صفرت جاء المطر بعدها . . . اذا قابلت الدكتور صاحبكم ، ليته يتمكن من زيارتنا الليلة . . ارجوك اقنعه بالحضور . . ابنتي مريضة » .

رفع ياقة كبوته وغطس رأس جميل وادي كبصيلات الزنبق الاحمر الجبلي النابتة في آباط الاوراق ، ومضى في الزقاق .

(. . فرد يده وازاح جسده عن المدخل ، فعبر الدكتور وأحمد منسي . أغلق الباب ورحب ثانية وهرول امامهما . ارتعش شنب ارناؤوط وهو يمد يده مصافحا ويتململ من الكدر والفيظ . مشى بضع خطوات وقال :

— استأذن يا جميل وادي .

رمقه احمد منسي باستهزاء وقال غامزا :

— لماذا تعاملنا على طريقة اذا حضرت الملائكة ؟

ارتبك جميل وادي وحك قفا اذنه وتمتم :

— بدري يا ارناؤوط ، دعنا نسهر !

— مرة اخرى يا جميل . . سأصلي العشاء في المسجد .

التفت احمد منسي نحو الدكتور وقال وكأنه يخاطبه :

— يصلي ويحرق الزرع .

— ماذا تقول يا احمد منسي ؟

— اقول الرجال لا يقاسون بشنباتهم .

— الحق على عزيز ياغي الذي علمك الكلام .

غلى الدم بعروق احمد منسي فصاح :

— حذاء عزيز ياغي اشرف من رأسك !

— يا جماعة .

قال جميل وادي واردف :

— اختصروا الشر ودعوا السهرة تمضي .

امسك جميل وادي بكتف ارتأؤوط وساقه الى الباب وهو يقول :

— حقا عندي ، ارجوك اختصر الحديث .

خرجنا من الغرفة فقال الدكتور خالد لاحمد معاتبا :

— هذا لا يجوز يا رجل ، دعه وشأنه فالناس يعرفونه . لا يجب ان تتساوى معه .

— والله لو تقابلنا في مكان آخر لكسرت رأسه .. ولا يجوز الصمت على هؤلاء الاوغاد !

صفق بيديه واشعل سيجارة ، فهبطت قرقة الارنب، من رأسه الى صدره . ثنى جذعه وجثى على ركبتيه ومسد يده في الكوة . تلعبط الارنب وحرك رجليه ورفس ، فأحكمت الامساك به .

(تعال يا تيسير واذبح الارنب . ولماذا انا ؟ . الارنب لا يذبح ارنبا .) (أشرق وجه هنية بفرح غامر . وهب موسى الى الباب مرحبا ، فيما وقف العجوز حمدان والدكتور خالد .)

(جلسوا على الفرشات الارضية التي سيجتها المساند والمخدات ، وتناثر امامها غلب السجائر والمنافض .)

(« اهلا وسهلا .. القهوة يا ولد ! » . قفز تيسير وعاد حاملا بكرج القهوة . ظل موسى يفرك يديه بقلق . « ربما تمطر الليلة » . نور اللوكس يترامى على حوش الدار ويشيع الدفء في الغرفة . « معنى ذلك ان تستعد للحراثة » . قال الدكتور مجاملا وتطلع نحو احمد وتابع حديثه : « واعتقد اننا نستطيع شراء تراكتور حراثة اذا شكلنا جمعية » . تبرم العجوز حمدان وقال : « يا دكتور .. لماذا لا نفتح عيادة ؟ » . « فكرة عظيمة » ، قال احمد منسي فتلقف تيسير الحديث وقال بحماس : « تنقصنا يافطة فقط ثم يتحول منزل ام عيسى الى عيادة » . نهره العجوز حمدان بصوت مرتفع : « اسكت يا ولد » . مد يده الى صينية المسخن فلمح وجه هنية يديم النظر نحوه . اغمض عينيه وتناول لقمة . « .. المعدة مفتاح قلب الرجل » ، « عقلها ؟ ليس للمرأة

عقل !» . «.. لا خير بامرأة عقيم » . « .. المطبخ وانجاب الأطفال
ورعاية الزوج » . « .. المرأة تعمل في الحقول مثل الرجل » .
« تعمل في الحقل نعم ، ولكن ليس مثل الرجل » . « فاطمة الجبل » .
« هذه ليست امرأة . انها أكثر من رجل . المراه تريد ان نسمع رأي
الدكتور » . « المرأة كائن بشري !» . « نحن لا نتزوج الجواميس » .
« .. وكائن اجتماعي » ، « استأنسه الرجل » ، « .. ومواطن منتج » .
« .. للأطفال » ، « لذلك يقع عليها ما يقع على الرجل » . « خبيث ،
أملي يا دكتور موفقكم من المرأة بحاجة الى تغيير .. يا ولد احمل
الابريق والمنشفة والصابون » .

سحب صندوق السجائر المحمص من الكوة واشعل ثانية .
عبرت ثريا حاملة طبق العجين . التفت نحوها فلم يقل شيئاً .
وضعت الطبق على الزلافة وغمزت ساخرة :
— من لقي أحبابه نسي أصحابه .

(.. تساقط المطر بفزارة على الأزقة واسطح البيوت الطينية
الواطئة ، فحمد نباح الكلاب ، وتجمعت السيول في ثنيات الأرض
المنخفضة وغدت كالبرك الصغيرة . علت أصوات الفلاحين وهم
يتدافعون لصد المياه عن الأبار حتى لا تحمّل الحصى والطيني
والنفابات الى خزاناتهم الموروثة . وانهمكت المنازل في ترتيب
الأوعية لتلقي الدلف ، وفتحت النسوة ملف حساب أزواجهن على
مؤونة الشتاء : « ألم أقل ان المزارب بحاجة الى اصلاح ؟ » .
« مئة مرة طلبت منك ان تصب السقف بالاسمنت : هذه بداية
وبداية الرقص حجلان فتحمل » ، « الحق عليك منذ شهرين وانا
اطالبك بتوفير مؤونة البصل والثوم والفحم ، وانت كالاصم لا
تسمع - الان ادفع الثمن مضاعفا . » ، « ماذا ضرنا لو نشفنا
قليلا من البامية والموخية ؟! » .

اخذ يفرد القرص ويصفه على الطرحة ثم يقذفه الى بلاط
بيت النار ويسحب الاقراص الناضجة اولا بأول ويشقلها الى
مسطبة من الاسمنت حيث تتلقفها صاحبة العجين .

(.. الليلة سيفكر طائر ابي الحناء كيف سيخرج من مأزقه
غدا . الليلة سيبتل عشه الطيني الفنجاني الشكل على حواف

منازلنا . واذا أشرقت شمس الفد ، فستكون اقفاص حمدان
بدران مصيدة له والزرزور الهارب من المطر . وفيما كان طارق
أبو وردة يتابع تخيلاته عن المطر والعصافير ، كان بعض فتيان
القرية يفتشون الاعشاش الفنجانية والمقبة) .

(. . » امام سهرتنا قضية رئيسية واحدة . تقدموا خطوة
فحولوا المعسكر المؤقت الى معسكر دائم . » . شمر توفيق السعيد
عن زنوده وصاح : « لا يغفل الحديد الا الحديد ، ففرق الساهرون
في الضحك ، اذ غالبا ما تكون تعليقاته مادة مثيرة للضحك لمزجها
بين السخرية والنكتة بشكل دائم ، مما شجعه على المضي » احسب
القط يتحول الى نمر » ، فعلا الضحك والضجيج ، عندها انتبه
الى الدكتور خالد النمر وقال : « المذرة يا دكتور . . لا اقصد
والدك » .

(. . » قرينا ليست ائشيخ يونس ولن نسمح ان تقام عليها
الجامعة العبرية » ، « يا رفاق لنبدأ » ، « لن نسمح لهم ان يشيدوا
فندق هيلتون على عظامنا مثلما فعلوا بمقبرة عبد النبي في يافا » ،
« اذا لم توقفوا التعليقات سنرفع الجلسة » ، « نحن كالحشائش
كلما يقصونها تنمو مرة اخرى » ، « وكالسر كلما مرت موجة
زمن ازداد مساحته ثباتا » ، « لنعد الى الموضوع الرئيسي » ،
« ايها الرفاق لنواجه الخطر المباشر » .

حملت ثريا الطبق ، ولقت الاقراص بثوب قديم . رفعتها
بعتاب وخرجت .

نهض متثاقلا الى صحن العلية . فرك عينيه وشق انبلاج
الفجر برؤية ضبابية ، نحو البساتين الشرقية . فرك عينيه وحدق
بالمساحة التي قطعت منها الاشجار ليلا ، وبني فيها بيتان من
الزينكو :

« لقد بدأوا الاستقرار على صدورنا .. اليوم جدناع ..
وغدا ... »

هرول الى قاع الدار وجهاز غلاية من القهوة . جلس في
العية يحتسي القهوة ويفرف بعينه حزم السنديان والحدور .
كانت قطرات الندى تمتد كغرز التطريز . وتطوق الصدر
بمستطيل دون سقف . ومن رأس الكتف تهبط الخيوط الملونة
الى أسفل ، ثم تستدير فتلف جسد الخيزران وهو يتلوى بين
الحدور . ركض جدلا وقذفها بحجر صغير ، فصرخت بدلال ،
ووقفت مستسلمة بانتظار صدره المفتوح . تعانقا ، وجلسا
متجاورين .

— هذا السنديان كاتم اسرارنا .

— ما دمنا نملك المقدرة على الفرح

— ما الذي يريده السرو حين يتسلق الافق ؟

— يا ام فارس هذه البساتين لا تعرف الهزيمة .

هز رأسه فتساقطت اوراق الحلم ، وسكب فنجانا جديدا ،
واحكم رباط « الدماية » . تفحص الاسطبل وساق الثور الى
الخارج .

القرية ما زالت نائمة بين الفيم وخيوط الفجر . ودبيب
أقدام الفلاحين وهم يحملون زواداتهم تخرج من القمط وتبتعد .

شق ابو فارس الطرقات الترابية وسط سقسقة العصافير
وارتطام اوراق الاشجار الذي أشاع جوا مشبعًا بالخلاخيل .

وظلت عيونه تستنطق الاشياء جميعها .. وتذوب فيها .

« هذا الجسد البني تجمد على بركة من الدم وصار ترابا .
انه مقبرة عالمية من السحنات المختلفة ومتحفا للسيوف . كل
الزواحف فقدت ججورها حين ضاعت في التربة الطينية ، وكل
متوحش او ذي ناب فقد حيز قبره وتعري من السيف وصار
سمادا للآتين . »

« انت يا ثور ستفدو مثلهم . ستموت فوق الطرقات
وستذوب في الجسد البني كعمود من الملح . »
« لماذا نعشق شجر السرو ؟

لانه مثلنا ، يعيش ثلاثة الاف سنة ولا يملك جواز سفره
الخاص . من يثبت ملكيته للريح يثبت ملكيته للسرو .. ولنا . »

« الاصل زيت مشتعل في صحن صخري ، وفيلة سراج
في قبو صائدين . لا الريح استكانت للصخر ، ولا الصخر سكت
عن خدوشه . وظل صحننا الطيور والزواحف والحيوانات . »

« عبروا الصخر ، وعلى خد الماء استراحوا . ولانهم يكرهون
الصمت ، خرجوا مع الينابيع وطافوا البرية ماء رقراقا ، يسقي
الزرع ويغطي أرجل العاشقين والفاصبين . » « من يثبت ملكيته
للماء ، يثبت ملكيته لنا ! يفلقون عين النبع ، فيفتح النبع لنفسه
مسربا بين غابات الزيتون والبلوط والصنوبر . »

« ونحوم حول دائرة الطباشير ، نلتقط اقدامنا والاقلام
الملونة ، فيبرز عهد الجنة الحلم ، الجنة النائمة على سفح الكرمل »

« من شجرة التوت قطف ثمرا وغطى عورته . هبط كهف
النسجول ونادى بصوت جهوري قطع براري الاردن .. فتوقف
الرعاة عند رأس الناقورة ، صاح آدم ، ولم تكن حيفا قد ابتدأت
احتضان التل ، فنفرت الوعول . صاح آدم ، فصار سديم الماء
حقلا من البلع والبرتقال ، وخرجت حواء من كهف الطابون . وبين
الكهفين ظل ينبوع الماء يتدفق .. يتدفق بفزارة . »

فتح رثيه فتدفقت صحراء ثلجية قاحلة ، وامتدت قنوات

الرمل والجليد انى رأسه . ففرز رأس المحراث في التربة ، وفتح
وجهه للشمس . تساقطت ظلال الغيوم الراحلة على البقع الأرضية ،
واستسلم الثور . امام انلام الارض وغناء ابي فارس .
- الى أين يا اخوتي ؟
- كلها اسبوع ونعود الى ارضنا ؟
- الى أين يا اخوتي ؟
- تركونا دون تسليح فما عساه يفعل الاعزل ؟!
- المستنقع ببقائه يصبح مانعا مائيا ، كونوا مستنقعا راكدا
ولا ترحلوا .



منذ فقد الفرس وهو يسمى زوجته بالفرس . ولا يدري
أن كان أدرك في لحظة تأمل ، أن الفرس ماتت ، ولا يليق أن
تسمى زوجته الوفية الشجاعة بالفرس الميتة . وعلى سبيل
الدعابة ظلت الفرس في قاموس مفرداته . اين الفرس ؟ فتدرك
النسوة ان توفيق السعيد يبحث عن زوجته ، فتتطوع واحدة
وتصبح :
- يا سارة تعالي ، الحصان ينتظر !

كانت « ام الفحم » كمثة من الاصص الفارقة في بحر من
الاخضرار الممتد ، ومستودعا للمفاحم التي برع بها الفلاحون ،
وخاصة توفيق جد توفيق السعيد الذي لقبوه بالفحماوي . وعلى
عائق الحفيد كانت تقع مسؤولية التمييز بن « ام الفحم » و« فحمة »
رغم وقوعهما في منطقة الشعراوية .
- شعراوية يا شباب .

رمقته سارة باعجاب وهو يتقمز الى الساحة الترابية ويلوح
بالمندبل المقود في يده اليمنى . حلقة قوسية يتوسطها عازف
اليرغول . وتحيط بها عيون النساء وصراخ الاطفال وهمهمات
العجائز . منذ اجيال وطابع الاحتفال في القرية الفلسطينية لم
يتغير كثيرا . ومنذ ثلاثة ايام حيث خرج ابو فارس من السجن ،
والقرية تنتظر « التعليلة » .

امتدت العوارض الخشبية على طول الساحة امام منزل ابي فارس . كل عارضة تستند في الاطراف والمنتصف على قنواب الطوب لتبدا اخرى . وفي منتصف الساحة التي رشت بالماء قبيل الغروب كانت الدبكات تتوالى ، تحت انوار اللوكسات ، واليرغول يلاحق جفرا في التلال وعلى سفح وادي الصرار .

اسندت ام فارس الطبله على وركها ، وامسكت حافتها العلوية بباطن يدها اليسرى . نقرت فدوت السحجة بايقاع متكرر موحد . ضربتان برؤوس اصابع اليد اليمنى في منتصف الطبله . وثالثة على الحواف ، تتلوها نقرة من بعض اصابع اليد اليسرى .

وقف جورج حنا ، رئيس النادي ، و اشار بيده . . فانتبه الجميع .

لو خافت عكا من الشط
ما وقفت على الميه .

نسي جورج حنا ما سيقوله ، فكرر اللازمة مرتين وسكت ، وظل صوت الطبله طريا ، حيويا ، يطرد النعاس في العيون العطشى للفرح . .



اعتاد الفلاحون تناول الافطار تحت العريشة في ارض ابي فارس ، كانوا يتبادلون الاحاديث عن بعد ، ويتناوبون العتابا والميجنا . عند الضحى ، بدأت النسوة في التوافد وهن يحملن الاباريق الفخارية واباريق الالمنيوم وزبادي اللبن المخيض والحليب .

فسحة الارض بين الفلاحين ، امتلأت بالزيتون « رصيع » ، و « حوس البندورة » ، والزعر بالزيت ، وعدة رؤوس من البصل ، ارغفة الطابون والفرن ، حفنة من الفلفل الحار ، صرة من الملح ، وتسميات اخرى « مزنة » ، برع بها توفيق السعيد ، حيث يلف اوراق البصل الاخضر على الخبز الحاف ، ويأكل بسعادة وارتواء ! « مكحلة » ، اكلة موسى بدران ، يفرد قرص الخبز ويرسم في منتصفه خطا من الزيت والزعر ، يطويه ثم يلتهمه

بنهم ! « مترايوز » . يدخل الزيتون من الجهة اليمنى ويخرج
رشا من الجهة اليسرى . ويقبفه الفلاحون وداود مرعي ، يواصل
الالتهام على طريقة الرشاش الانجليزي .
- حرثت نصف الارض ، غدا سأكمل الباقي ، آه لو
ملكنا التراكتور !
- ولماذا ؟ الثور انظف !

- وما يهمك انت ؟ الارض تخص الثور والثور يناسبه !
- لا تختلفوا .. نحن لا نستطيع شراء هذا الثور الصناعي .



تطلعوا الى الزقاق ، واجزا الدكتور خالد النمر ، ملفعا
بكبوته الطويل ، ويسير الى جانبه طارق ابو وردة حاملا شنطة
الملابس .

- القرية بدونك لا تساوي بشك واحد .

قالت ام عيسى ، فضحك الدكتور وضوء الفجر يتابع
انتشاره .

- عليك ان تفرحي لانني اخليت لك المنزل .

فقال طارق ابو وردة :

- يا عمي شو رأيك توخذ هالصالون وخليني أشوف وجه
ربي !

انفجر الجمع ضاحكا وهم يستذكرون شعر البيط ياسين
الذي لم يفتسل منذ سنوات . وتخليلوا طارق ابو وردة ، يركله
على باب صالونه وهو يلعن اليوم الذي تعلم فيه الحلاقة .

- يا جماعة وبعدين مع ابن جبيلة ؟

قال الدكتور مستغربا تأخر السائق . وفيما رد احمد منسي
« هذا خم نوم » ، قال طارق ابو وردة :

- انا راح اجيبه بالفرشة ، خليه يكمل نومه عاطريق .

- اذا هيك . خليه نايم في بيته احسن لي .

عندما جاء السائق « زي الديك المعوص » كما يسميه ابو

وردة ، كانت حلقة المودعين قد اكتملت ، دس الدكتور نفسه
بجوار السائق ، واختفى بين عبون الواقفين وغبش الفجر .



الحاج امين ماضي ، رجل فوق الارض واخرى تحتها ،
عين على الارض واخرى تجس الاخبار ، وتتجشم عناء مطاردتها ،
بحثا عن الاصول . كتلة من اللحم المخضرم ، تنجذب بآلية ما ،
نحو الثائعات والاقاويل والاخبار ، يتدحرج خلفها ويعود باشا ،
كمن ملك اعادة الاعتبار لجسده وعمره .

ليس صائبا ما يقوله عنه حمدان بدران ! ماذا تعني لفظة
« ترانزستور » لعجوز هرم مثل الحاج امين ماضي ؟ لا شيء ،
فهو لا يصنع الاخبار ، ولا يوازي بينها ، بل يطاردها لتبث على
نطاق قُردي ضيق ، للذين يملكون صدرا كبُر يتسع لكل الاسرار ،
ولا يبوح بغير الصمت .

الاطفال التقطوا تعليقات الاهالي ، واخذوا يركضون خلفه
بشيء من التهذيب ، وهم يهتفون :

— خبرنا يا حاج امين
عا اللي باعوا فلسطين

يلتفت او لا يلتفت ، من الصعب ان يتذكر انه استدار
وهمس لهم :

— عندكم للسر بير ؟
— بير غميق ما له قوار !
— باعوها الحراميه
عربية وافرنجيه

كج وتنحج ، فالتفت نحوه الجميع :
— هل سمعتم بالذي حدث في الامس ؟

توقفت الايدي ، الافواه ، العيون ، عن مضغ الطعام ،
والحاج امين ماضي يلتفت حوله خائفا :
— اقصد ما الذي حدث ليلة امس ؟

-- اكمل يا حاج ..
-- وجدوا احد الجنود مقتولا في البساتين .
لطمت سارة بلعاري ، على وجهها وقالت :
-- يا للمصيبة ! من فعلها ؟
-- وسمعت ان دورية دخلت القرية لتبحث عن الفدائيين ؟!
-- في قريتنا ..؟!
قال موسى بدران باستغراب ودهشة ، وابو فارس يستمع بانتباه ووجوم .
-- هذه خطة مدبرة .
قال مفيد مرعي ، فأردف توفيق السعيد :
-- والغريب انها متوافقة مع بدء بنائهم للمساكن في المعسكر .
-- اسمعوا .. هل سمعتم ؟.. اقصد فاتكم ان تسألوا
من الفاعل ؟!
-- هل تريد ان تحرق اعصابنا يا حاج ؟
-- لا احد يصدق .. اعتقلوا خديجة زوجة الحداد جبران .
-- .. لنعد الى القرية .. خديجة !!

- ١١ -

- ١ -

لا لون لوجه خديجة .
البؤبؤ جسد مقتول على ارض كابية رجراجة مثل سطح
بحر ميت . الجفنان اخدودان بنيان يمضيان الى الصمت .
امسك اليعازر الشفاطة وكنم انفها وفمها حتى لا تصرخ .
الفم اختفى تحت الشفاطة والوجع ، وعندما خرج من التحقيق ،
سدته البقع المزرقة والمحتقنة ، وغدا نافذة مغلقة .
ربط اليعازر يديها الى الخلف وشدها الى الاعلى فتخلع
الكتفان .

- ب -

كان حبرون واحدا . تكتب الفصول على جسده لسعة البرد
ووهج تموز . هنا تستدير السنة ، ويمضي العاشقون على جذوع
الاشجار اسماءهم وينتظرون الزمن الاتي .
كان يعشق جذوع الاشجار ، وكتلاميذ المدارس حاول ان
ينقش اسمه واسم صديقته على اكثر من جذع شجرة بلوط .
وطالما تمنى ان يتسع له الوقت ليتعلم الحفر على النحاس ، وفتح
معرض صغير للانتيكا .
خرج الى البستان بمحض ارادته ، ولعله كان يبحث في
الليل عن شجرة جديدة لم تحمل اسمه . ولم ينتبه احد في
القرية الى شريك حبرون في هذه الهواية . من يتوقع ان يكون
عبورة ، حارس المقبرة ، هو الذي يترك رسما على الاشجار يشبه
حروف اللغة العربية ؟ مدا ايديهما يتحسان جذوع الاشجار ،
فتلامست اطراف اصابعهما ، ونفرا خائفين .
أيهما القاتل او القتيل ؟؟

- ج -

لماذا انتحر حبرون ؟!

كان حالما بصرة مال تتكاثر بالانشطار حتى تغطي الارسدة .
باسم يبدأ بالاعلان عن فقد جواز السفر وينتهي الى الاغلفة .
بحوض من البصل يتمدد الى مزرعة من البطيخ .

كان منتفخا بالاماني الى حد الورم . يقف على نافذة غرفته ،
فيلمح بئرا مهجورا ، ومقبرة خاوية ، وارضا بلون النبيذ ، تتمازج
فتنداح قرية جديدة يشير اطفالها باعتزاز : ذاك المؤسس
حبرون !!

لعله في لحظة ما ، قرر ان يصبح ملكا على جسد يتسع
لجسمه ، وان يقذف بكل ممتلكاته الى الهاوية !

- د -

تكذابين ايها الدابة !

الصهيونية التي حملت حبرون من فراشه في الضباب ،
كانت مشروع توافق بين عدد اصابع يديه ، وبين اعوامه العشرة
التي قضاها متشردا . كان مشروعا ان يتدلى من نافذة مفتوحة
على الاسفلت ، وان يبصق على الشارع ، او ان يقذف بنفسه
من الدور التاسع ، فيوزع جسده على المارة ، ويرسم بدمه علامة
الاستنكار .

لكنه جاء .

كل شيء يخفت امام هذه الحقيقة .

اذا تحول المجيء الى ضباب ، والصخر الى جثة ، تكونون
قد نجحتم في حشرنا بين زاويتين . كونوا ملحا وذوبوا في مسام
الارض تختفي المشكلة !

ايها الدابة ! لماذا تتحملين وزر جريمة ام ترتكبينها ؟!

تكذب ايها السيد !
سأبني افتراضا واحتملي ايها الضابط .
او قتل كل واحد منا جنديا واحدا ، لقتلنا ربع مليون
جندي !
هكذا ، بجملة واحدة ، نؤسّس اساس الدولة .

....

حسنا ، لا تحاول الضغط على كاحلي ، سأمضي في
الافتراض . لنقل ، كل عشرة منا يقتلون جنديا ، لارحنا ارضا
من عناء خمسة وعشرين الف جندي .
ايها الضابط اعطني كلمة شرف والا توقفت .
... كل مئة يقتلون جنديا ،
كل الف يقتلون جنديا ،
كل عشرة الاف مواطن لقتلنا خمسة وعشرين جنديا
فقط !

انا خديجة زوجة، الحداد جبران ، قتلت ، نيابة عن عشرة
آلاف مواطن ، جنديا واحدا ! انا قتلت جبرون !

خديجة ! زوجة الحداد جبران !! قتلت الجندي المناوب
في الحراسة الليلية ، المسمى جبرون !!!
غريب امر هذه المرأة !
وغريب امر هذا الرجل !
والحدث غريب .

اتخليها وهي عائدة من المقبرة ، تحمل صينيها الفارغة،
وتقسم بشرف العشرة ان تكسر راسا من الرؤوس الطائشة فوق
البراري .

لعلها خرجت في الليل كقنفذ يتدحرج في البستان ويخفي
رئتيه عن المارة . تمشي كاللوجة في قلب البحر ، وكشجيرة من

السواد تركض في العتمة . هجعت ، فندت صرخة مكتومة ،
وصفقت أوراق الاشجار ، وظل القنفذ يتدحرج في البستان .
وعندما وصلت الدورية : خرج رأس وسكين ورؤسان
واعلنوا :
نحن الثلاثة قتلنا ، عن سابق اصرار وترصد ، هذا الجندي!
هذه هي الحكاية : كلها !

- ز -

الايام الصعبة ودورة الملل ، تخنقان الحيتان ، فكيف تتنفس
خديجة في هذا الحوض العالم ؟!
في الصيف ، تدور في البساتين وتجمع الحصاد وتنتظر
الشتاء .
وفي الشتاء : تصنع طبقا ملونا من عيدان القمح ، وتفضل
جرزتها وتنتظر الصيف القادم .
لا كور الحدادة ، ولا مكوى الفحم ، استطاعا ان ينقذا
خديجة من الفراغ والملل والاحساس بالغبن .
ما الذي تفعله أرمله في هذا الليل البور ؟!
.. لعلها كانت تتمرن على البقاء !

- ح -

« ليس من حق خديجة ان تنوب عن القرية في قتل الجندي
المناب في الحراسة ، فالمستقلون ليسوا حزبا ، ليذهب الى
الجحيم حزب الاستقلال ، وعصابة ميكونيس ، وشلة الشيخ
ربيع ! انذهب الى الجحيم النظرة القائلة بأن خمسة وعشرين
شخصا ينوبون عن ربع مليون » .
.....

« مدت يدها من كوة لا تتسع لغير اليد ، وقذفت حجرا
في وجه « الحكومة » ! ملكت الجراة لان تضع حدا فاصلا بينها
وبين التأقلم مع الدولة !

مدت ذراعها وفتحوا في ذراعها كوة من الدم .
هل ربحت دمها ام خسرتة ؟!
اوه .. ماذا اريد ان اقول ؟
هل ادين خديجة ام اقف معها ؟!
خديجة اثارث الاسئلة .. ومضت الى السجن .

- ط -

لماذا لا يكون احمد منسي ؟!
عندما حملوه مهشما من القرن ، كان يتمتم بالثار . لست
متأكدا ماذا قال ، لكنني اجزم انه توعد الجنود .
وفوق ذلك ، فأحمد منسي يستطيع ان يصرع ثورا هائجا ،
أو بفلا قبرصيا . انه الاقدر على لوي عنق رجل وطعنه حتى
الموت .
ولا تنسوا ان احمد منسي اعتاد ان يمضي الوقت في
البساتين حيث وقعت الحادثة . انه هو ، وربما هو وحده ،
الذي نفذ القتل !

- ي -

لماذا لا يكون موسى بدران ؟
ذاك الصامت الابدي الذي يتكلم من يده . انه الوحيد الذي
يستطيع ان يقتل فيلقا ، دون ان يشتبه به أحد .
اذا غضب في المنزل كسر الاواني ، و.. في الحقل يطرق
النير حتى يلويه ، .. وكان لا يملك غير جسده ، فانه يلطم وجهه
حتى يدميه !
الماء الصامت يخيف ، واللسان الصامت يخيف ، والاصابع
الصامته قادرة على ارتكاب الجريمة .
آه .. فاتني ان اقول ، ان جيرون هذا هو الذي اهان
شقيقته هنية بدران ، عندما اقتحم الجيش القرية !

ق -

لماذا لا يكون توفيق السعيد ؟
الضربات المزرقة على الظهر . تؤكد ان القتل ضرب بعضا
قوية قبل طعنه . الزرقات دائري وعصا توفيق السعيد مستديرة
عند الرأس . انه الوحيد الذي ما زال يتسلح بالعصا .

«عجلات السيارة تطوي المسافة وتوفيق السعيد يتراكم
مترنجا خلف الأندروفر . كانت يدها مقيدتان الى السيارة بحبل
يمتد بضعة امتار . كلما اسرع السائق ارتطم رأسه بذؤخرة
اللاندا وانماالت عليه عصي الجنود الجالسين داخله . واذا ابطأت
السيارة تحول ظفر توفيق السعيد الى كيس من الرمل تنبشال
عليه عصا جندي آخر ظل يركض خلفه » .

هل تعرفون هذا الجندي .. الاخر ؟!
انه .. حبرون .

ل -

واين ياسمين المجنون ؟
الا تلاحظون انه اختفى منذ وقوع الجريمة ؟!

م -

لماذا لا يكون طارق ابو وردة هو الفاعل ؟
الجروح قصيرة وعميقة ، وليس غير موسى الحلاقة من
يقدر على ذلك . امامكم ، كان ابو وردة دائم الحديث عن امنياته ،
في ان يستخدم الموس بغير قص الشعر وتنظيف الذقون الوسخة!

ن -

.....

لقد مات برصاص مسدس كاتم للصوت ، والشبهات تدور
حول الضابط كاتسمان . فالنظر الفارغ الذي وجدوه الى جوار

الجثة ، هو من نفس نوع الرصاص الذي يستخدمه كاسمان
وحده !

- هوز -

حبرون ليس اكثر من فزاعة ، ليشعر كل واحد منا انه
المسؤول عن جريمة لم يرتكبها ، فيما نعيش جميعا بدور الضحية.

- حطي -

ايها المففلون الطيبون !
من منكم شاهد القتل حبرون ؟
فكيف تؤكدون انه مات بطعنات خنجر او سكين ؟!

- قلم -

انا خديجة ، زوجة الحداد جبران ، قتلت ، عن سابق
اصرار وترصد ، الجندي المناوب في الحراسة الليلية ، المدعو
حبرون .

الورقة الثالثة

مفارقة الطرق

١ - كاتسمان

« هل يمكن اختصار المسافة بين نهاية الانف واعلى الشفة؟ »
حدق في المرآة ، ودق بقبضة حوض المفصلة .
« عندما تكبر بإمكان الثنّب ان يحل المشكلة » .
قال ابوه ، وظل واقفا في باب المطبخ .
« لماذا ينبت الشعر هنا؟ » .
« تلك مسألة فسيولوجية » . . .
« بابا . انك ترعيني ، أطبق فمك » !

كانت اسنانه تبرق وتغطي الغرفة كقطع مستطيلة من
الرخام الموشى بالاسود . تكبر الاسنان وتغطي باب غرفة المطبخ
فيصرخ كاتسمان بفزع ، والاب يرتعش في حيرة وقلق .

منذ طفولته كانت الاصوات لا طعم لها ، أفواه تتحرك كورق
الكرتون بلا حرارة او رنين . هكذا تتحرك ، تفتح وتغلق ،
والصمت يلف المكان . ام يكن يسمع ما يقوله الناس احيانا ، مع

ان اجهزته السمعية ممتازة ، كما قال طبيب الاذن . وهكذا تحول الناس الى دمي وانتشروا في المدن والشوارع .

كان يكره الرسم ويعشقه في آن واحد ، يمضي الساعات وهو يرسم نساء بلا اكتاف ، ويكتب تحتها « القطار رقم ١٩ » ، و « غدا في العاشرة » . وعندما يأتي درس الرسم في المدرسة ، تنتابه موجة غامرة من الاشمزاز والخوف والفثيان . كان ينظر الى وجه المدرس بفرع معلن . كان يرى تفاصيل وجهه بالتقسيط ، قطعة قطعة . اذنه اليسرى تغطي مجال بصره ثم تختفي ، فيلمح عينه اليسرى ، وقبل ان تغيب تبدأ ملامح حنكه الايمن في الظهور . وتلك الاستطالة في سالفه تمتد كذنب سنجاب الغابة ، كثة واسطوانية ، فيدق المقعد حيث يجلس ، وتشخص عيون الطلاب وهو يتوجه نحو المدرس . كان رذاذ ريقه يتساقط على وجهه ، فأحس بقطع من البرد كالحجارة تنهال عليه . صرخ بصوت أربع المدرس ، وعندما مديده الالمساك به ، أحس ان آلة حديدية ترغب في هرسه ، فسقط على الارض مجهدا من الاعياء ، وظل يرتجف والعرق يتصبب من جبينه :

في طفولته فقدت الاشياء وظيفتها ومعناها ، واصبحت مجرد اشياء تفرعه . فيصرخ : فهل يفرغون العالم من اجلي ؟!

اصبح الناس مجرد مكعبات هندسية فقدت معناها ، قطع دمي تتحرك بلا هدف ، اصوات معدنية دون ايقاع ، حركاتهم غريبة لا معنى لها ، فيهرب من هذا العالم المبهم الى ذاته وغرفته ، يضحك ويقفز ، وهو عار تماما . يلتفت الى الاعلى فيصدمه نور الكهرباء الذي يتحول الى شبح ضوئي يخنقه ، ويفسطي سقف وجدران الغرفة الرطبة . يتجمد على السرير ، فتبرز قضبان حديد النافذة وكأنها اعمدة حديدية بين الارض والسما ، فيفقد الاحساس بالذات وبما حوله ، هل يواصل القفز ثم يصرخ ؟ هل يندفع الى الارض ام الى النافذة ، كل شيء كان يصده فيقع مفشيا عليه .

كان شديد الانطواء ، يمضي الساعات وهو يتطلع من نافذة

غرفته الى الشارع المجاور والغابة البعيدة . يتطلع الى الاسفلت ويغمغم : ما الذي فعله لي ذاك الرجل الذاهب الى المصنع ؟ انا لا اعرف حتى اسمه ، ولا كيف يعيش ، ومع ذلك امقته واراد ، تافها ، حقيرا ، عندما يقطع الشارع ؟! انه ميت ، يتحرك وكأنه في سيرك . وتلك الغابة ذات الرياح الميتة ، لماذا لا تأخذ امثاله الى الجحيم ؟ ولماذا تتآمر الريح على نافذتي ؟ انه الشارع . تلك الفجوة التي لا نهاية لها، تمتد ليمضي الناس فوقها بأية ميكانيكية كالسيارات .

يرتد من النافذة الى الغرفة فتبدو كمربع من الكرتون ، كل موجوداتها ربت وكأنها منظمة في نسق الى الابد .

لم يتجراً على تحريك الراديو من مكانه وظل شاخصا اليه ، فوق طرابيزة القش . كانت نقطة من كوب الشاي قد سقطت على زجاج الطرابيزة . رقع على الارض ، وظل يتطلع الى النقطة . وهي تتحول الى جداول وانبار ومحيطات . وكلما حاول الابتعاد عن النقطة الى مؤشر الراديو وابريق الشاي ، انجذب بأية ما نحوها مرة اخرى . تلمظ وحرك فمه ، فتدحرج كرة الماء الى النافذة، وقفزت الى الشارع ، حيث يسير الناس كالدمى .

كان يبدو له احيانا ان فمه ليس فارغا . حاولوا اخراجه من العزلة : بدفع صديقة اليه . كانت تأتيه وتعود محملة بالمرارة والخيبة . فمه ليس فارغا ، انه يمتلىء بموجودات الطبيعة ، فيقرقشها ، وتهبط العصافير بعظامها ورشها الى معدته وتتحول الى رقيب عليه . مديده محاولا استبدال الامتلاء بملقعة من علبة اللبن الصغيرة . وفيما مد بصره وفمه نحوها ، تراءى له ان وجه صديقه ينغمس في اللبن ، ويبدو غير واقعي وكأنه تمثال من الجبس الابيض . فمن يأكل وجه صديقه المغمور بلب اللبن ؟!

عندما شفي تماما ، كان ابود قد مات ، وتزوجت امه ، فعاد وحيدا الى الحياة . بهرته الشركات والمؤسسات الكبيرة ، واصبح مولعا برسم احياء من المنازل الخشبية او الآجر . وبعد ان يفرغ من عمله المضمي الطويل ، يخرج عودا من الثقاب ويشعل النار .

الاحياء الصغيرة تحترق . وشوثة من القمع يتفح في سقفها دخان
الحريق . وهو يتسم بشروذ وحزن .

نما مع الحرائق ببطء شديد . تتبدل خارطة العالم من حرائق .
وهو يزحف نحو خارطته بعناد . وعندنا تعرف على الاسلحة ذات
ليلة ، لم يجد امامه ورقا محترقا او امرأة مشروخة الرأس ، بل
وجد طفلا يسبح في دمه على رصيف قرية « السموع » . كانت
تجربته الاولى مع القتل ، ويزمها لم ينم . كان شديد الاحساس
بالاختناق والخيبة . دائرة الدم تلاحقه ، فيواجهها بمزيد من
التوغل فيها . ومرة اخرى عاد اليه احساسه بامتلاء فمه . لم
يذهب الریش الى المدة حتى يشكل رقيما داخلها عليه ، كان
يمضي الى الاسفلت ويبقى كريح الغابة مربعا وممطرا .

كان غامضا ، والكثرة صمته كاد لسانه ان يتوقف . ففي
بيت ارنالوط ، صاحب المقهى ، لم يتحدث بغير ثلاث جمل . وفي
منزل عاشور عبد الهادي ، رئيس المجلس المحلي لقرية عباد شمس ،
لخصت عيناه تلك الكراهية لكل ما يقيم في قرية عباد شمس ! .

قولان ظلا في ذاكرة القرية واحاديثها . الاول للعجوز حمدان
بدران « هذا النوع من الناس اما ان يقتلك او أن تقتله » ، والثاني
للحلاق طارق ابو وردة « اذا كان مبسوطا فوجهه يقطع الرزق ،
فكيف اذا كان زعلانا ؟ » .

انه يستذكر الان لعبة الرسم والحرائق ، فتختل معايير
الاشياء ، وتفقد الموجدات مواصفاتها ، وترجع الحيطان وانقرى
الخشبية على الورق .

لنلعب الان اللعبة التالية : انا وانت والشجرة . اوه ، انا ،
ماذا تعني ؟ اقصد كاتسمان وعباد شمس والشجرة . عباد شمس
تصعد الى الشجرة وتساكن هناك ، وكاتسمان يشتري الارض
تحت الشجرة ويسمونها ، والشجرة ليست لعباد شمس او
كاتسمان .

لا .. لا ، ان اقول قطع الثعلب الشجرة بالمنشار وسقط

الاسد مهشما . تلك نعبة الاطفال وليس لنا . ونبدأ بالاسئلة التي تخصك .

« اذا نضج ثمر الشجرة كيف اسوقه ؟ »
ماه : عظيم ، ها نحن نصل . اذا سقط الثمر اصبح ملكي وفي حوزتي ، مع انه لك وليس في حوزتك ، اذا حافظت عليه جف وتعفن ومث جوعا . انت الان فوق الشجرة ، اذا سقطت جوعا او زهنا ، او لاي سبب ترغب ان تحتفل به لنفسك ، فانك تعلن الحرب ضدي . وتفتقد امكانية العودة الى المنزل المعلق بين الريح والتراب .
وانحل ؟

الحل يا سيدي ، ان ترفع البريق الابيض وان تنتظر سكنك الجديد في قرية « عباد شمس ب » .

صفق بفرح واطلق رصاصتين في الهواء . رسم دورا وشوارع معبدة وكتب تحتها « قرية جديدة للإيجار » . انه الضلع الطولي جنوبا ، قاع مستطيل القرية ، ذات الاراضي المصادرة بحجة املاك الفائبين منذ عام ١٩٤٨ .

« .. هنا ستقوم قرية جديدة ، تملكها شركة كيرن كيمييت ، ويسكنها سكان عباد شمس حين تزدوى قريتهم القديمة كالشمعة » .

طوى المشروع ، ونهض فرحا ، قفز وأطلق رصاصتين في الهواء .



دائرة وساق ، وتبدو من بعيد وكأنها فزاعة عصافير .
دائرة وساق ، وتبدو من داخلها وكأنها قرية مهجورة .
هكذا كانت « عباد شمس » ليلا ، وكاتسمان يرسم على الورق ، تحت ضوء المصباح ، هيكلا لبيدر محترق .

لنلعب اللعبة التالية :

كاتسمان والبيدر والعجوز امين ماضي .
تعال هنا ايها العجوز ، واستقر على طرف البيدر ، فوق الخط الاسود ، هنا ، هذا الجملون من القمح ، هو البيدر

المقصود . وهنا ، اوه ، اللعنة على الرسم ، مرة اخرى هناك مسافة طويلة بين اسفل الانف واعلى الشفة ، لا ضير ، تحمل ايها الضابط كاتسمان .

اشعل عودا من الثقاب ، وهو ينقل بصره بين الاشياء الثلاثة التي رسمها ، ومده الى طرف الورقة فأخذت النار تمتد من الزاوية الى المنتصف بخط مائل ، وهو يقهقه بكبرياء . انتبه فجأة الى الضابط كاتسمان الذي رسمه ، عندما كانت النار تصل الى صدره ، فحاول انقاذ الورقة بكعب حذائه . تناولها ، وكانت ملامح الضابط قد اختفت بالطين اللصق في نعل الحذاء .

منذ اسبوع والقرية تجز شعر الارض النحاسي وتكومه على البيادر ، حيث يدور حمار الدراسة جارا خلفه اللوح الخشبي وسوط موسى بدران . وفي الليل تظل عيون العجوز امين ماضي ساهرة يقظة تحرس عرق الفلاحين وخبز شتائمهم . يمد بطانية على الارض ويلتحف اخرى ويدخن بحذر ، واضعا السيجارة اللف بين دائرة الاصابع . يخلق في الظلمة ويصفي وكأنه يختصر جسده الى اذنين . وكلما احس دبيب أقدام نهض من تحت البطانية وانبطح على الارض وفي يده عكازته . كان جسده المنهك المتهدم ينام في عيونه ، فيثقل رأسه وترتخي اصابعه ويرتفع شخير . شد البطانية الى صدره واستسلم لاغفاءة قسرية . ولم يبق الا على وهج النار وهي تقترب منه ، وعلى دبيب اقدام هاربة . حملق في الظلمة بذعر ، وقفز وحنكه يرتعش ، واستجمع قواه وصرخ :
- يا اهل القرية حرقوا البيدر !!

ركض نحو البيوت الفارقة في الحلم ، ودق احواش المنازل بصرخات الاستغاثة . اخذ الفلاحون يتناقلون النداء ويهرولون بفزع نحو اللهب المرتفع في مؤونة شتائمهم وخوابيهم . ترتد الارجل القادمة الى منازلها لتحمل اوعية الماء وتسارع الى البيدر . وحفنة من الرجال اخذوا يعفرون التراب ويدلقون القساطل المائية ويقذفون اللهب بالحجارة .
- هذه ندالة وخسة .

- كله من الافعى كاتسمان ، سيقرصنا واحدا واحدا .

— انه انذار .
— الحق على العجوز امين ماضي .. لماذا ينام ؟
— من يحرق نعمة الله سيحرقه الله يوم القيامة!؟
تساقت جسد امين ماضي من الشجرة الى الارض ، وصرخ
الراعي الاثغ :
— حققوا ظهورنا اولاد الحفام ، احفث وادغس لبطفس .
حين مزق كاتسمان بقايا الورقة المنقطة بطين نعل الحذاء .
كانت قناديل الفلاحين يقطة وظلت ساهرة حتى الصباح .



في تل ابيب ، حيث البحر يلامس الافق ، وحيث ينحدر
الافق الى المياه الاقليمية الفلسطينية ، كان كاتسمان يدافع عن
مشروع قرية عباد شمس رقم ب :

— منطق مقلوب ايها السادة ان تطالبوني بزراعة الاشجار،
وتنسيق الممرات ، ثم تقديم طلب الترخيص لانشاء حديقة عامة.
ليس يمثل هذه المواصفات اقيمت الحدائق ، فربما تبني فوق
مقبرة مندثرة ، او منازل متآكلة ، او قرية مهجورة ، او ارض
بور خلفها لنا الاتراك بعد اربعمائة سنة من الالهال .

— اعرف ، نحن لا نتحدث عن الحديقة . ليس دائما مفارق
الطرق هي المكان الانسب لبناء محطات الاستراحة . وما يهمني
ان تختفي ملامح البيوت الطينية الواطئة ، وخير وسيلة لطرد
البعوض تجفيف المستنقعات .

— في اليد نموذجان لقرية المستقبل ، خليل السيلوي ،
انكم تعرفونه ، ذلك المدرس الطامح في المكانة ، وارناؤوط الباحث
عن اكياس الذهب . وجبة واحدة تكفي لفرط المسبحة كلها .
فدعوني . ايها السادة . ابني لكم ، بما يشبه المجان ، قرية مجانية،
يدفع ايجارها سكانها ، ويصبحون في عداد السواح وغير
المقيمين .



في طريق العودة من تل ابيب الى المستعمرة . كان كاتسيمان
يهز رأسه بين حين وآخر ، يدق بقبضته على السكبان فيهتز
اللاندروفر ، وتتحول الاشجار ، والنباتات ، والمنازل ، الى اشياء
مرعبة تفقد معناها . كان يحس ان فمه ليس فارغا . انه يمتلىء
بالموجودات التي تتحول الى عيون تراقبه عندما تهبط الى المعدة .
حرك بطنه وظل متجمدا بين المقعد والسكبان ، ووجها كتمثال
الجبس الابيض يذوب في علبة اللبن .

نقطة من علبة العصير سقطت على السكبان ، فخالها نقطة
القهوة التي استوقفته طويلا . يهرب من النقطة الى النافذة ،
فتتحول الاشجار الى اعمدة شامخة ، والناس على الرصيف الى
الات اصطناعية ، تمضي دون هدف .

(ب) خليل السيلاوي

خليل السيلاوي . خ ، س .

حاء : خم ، خزامى ، خاتم ، خردل ، خردق ، خراط ،
خرطوم ، خربوش ، خزعة ، خريت ، خرابة ، خديوي ، خرافة ،
خديفة ، خازوق .

سين : سرداب ، سلوى ، سروال ، سراج ، سائدة ،
سفور ، سفاهة ، سفرجل ، سكر ، سميرة ، ساقية ، سماجة ،
سمسار ، سادات ، سخام ، سلم ، سلوان ، سبط ،
سبأ ، سمار ، سنجاب ، سؤل ، سد ، ساحل ، سحاب ،
سجن .

طوى الورقة في المنتصف ، ثم عاد فطواها مرة اخرى ،
ومزقها وهو يحرص على اخفاء كل كلمة فيها . « خازوق-سجن »
ابتسم ساخرا ، وهو يربط بين الكلمتين الاخيرتين في تداعي
اسمه واسم العائلة . لقد اخترع لنفسه هذه اللعبة المشتقة
من علم النفس التحليلي ، والمعروفة باسم التداعي الطليق ، ولكنه

قيد الكلمات بتشابه الحرف الاول فالقى دلالة الاولى . واعتبرها اختراعاً جديداً لمعرفة الحظ .

لللمعة لم تأت من خارج المنزل ، اذ رغبت امه بمعرفة حظها . فاطمة حسن الاثرم . انتهى حرف الفاء بكلمة «فلانة» ، وانتهى حرف الحاء بكلمة «جلى» ، وانتهى حرف الشين بكلمة «شر» . . . فلانة -جلى- شر . . . ايها الولد السافل ماذا يعني هذا البخت؟؟ ومن يومها لم يعد الى لعبة التداعي .

« فاطمة حسن الاثرم ، مثل كل الفلاحات تنتظر اليوم الذي احتل فيه مركزاً مرموقاً او وظيفة مهمة . ربما تفتح فمها وتزغرد ، توزع الحلوى ، ترش الملح على وجهي ، تكسر الجرة على باب المنزل ، وتذذر لله ان تذبح كبشاً على العتبة . وهي ككل الفلاحات تدعو لي ببنت الحلال ، حتى اتزوج واستر نفسي ، واكمل حياة الاسرة بالاولاد . ومن المتوقع ، فيما اذا تزوجت ، ان اشاهدها تبكي فرحاً او حزناً ، وان تباشر حربها مع زوجتي منذ ليلة الدخلة ، تلك الغريبة التي اخذت منها ابنها . نحن نشقى ونربي ونسهر ، وتأتي الغريبة ، على البارد ، وتأخذ زهرة عمري وتستمتع بها . ومن المتوقع ، ان تبدأ اللفظ مع الجيران ، ثم مع سكان الحارة فالقرية كلها ، بان ابنها الذي صرفت عمرها في تربيته ، لم يعد يزورها ، لان الغريبة منعت من زيارة اهله . هذه الام الطيبة ، التي ستدافع عن كل خطوة اخطوها ، حتى ولو كانت الى جهنم ، ماذا ستفعل اذا عدت اليها محطماً ، يائساً ، معلناً ان كل الابواب اوصدت في وجهي ؟!

ابي دائم التفاخر بي الى حد الخجل . « ابني خليل مثل البنت البكر يحلف بشرفه ، اي والله ، فما خرج من عائلتنا فاسق او خائن منذ ايام نابليون . » . خائن ؟ كيف خطر له هذا الهاجس وانا ما زلت في مرحلة الدراسة في جامعة حيفا ؟!

ابي المفتون بأبيه ، والذي سماني على اسمه ، يحاذر دائماً ان يذكر امامي وقائع تشرد والده . فمن معاون في محطة القطار، الى سائق شاحنة ، الى مزارع ، فبائع متجول ، فعتال ، فشيخ

فعتال . لكنه كان دائم الحديث عن كفاحية وعصامية هذا الجد .
الذي كان يخرج لقمته من الصخر وينتزع القرش من فم العصفور ،
واريدك يا خليل . ان تكرر سيرة جدك ، فتنزع المركز المرموق
الذي يعيننا في الشيوخة .

وبدأت اولى خطواتي في انتزاع القرش من فم العصفور .
كنت مولعا بالاذاعة الى حد الهوس ، اقضي الساعات في حوش
بيتنا وانا اقرا على مسامع امي وابي نشرة الاخبار وهما يعقبان :
أي والله العظيم ، صوتك يضع كل اورطة الاذاعة في جيبك
الصغيرة ! وقبل اسبوع من التقدم الى الاختبار الصوتي ، حرصت
امي على توفير السكر الفضي ، والشاي بالميرمية ، وحرمتني من
افطار الزعتر حتى لا «يشحط زوري» .

عدت محملا بالخيبة . امي في زاوية الغرفة تضع وجهها
بين يديها وتلطم بين حين وآخر ، وابي يقلب الامر من جوانب
عدة . ما دمت تصلح للفناء في اعراس القرية فكيف لا تصلح
للميكروفون ؟ ربما يحتاجون الى واسطة ، فلماذا لم تذهب الى
عمك عاشور عبد الهادي وتأخذ ورقة تزكية ؟؟ ومع ذلك ، بسيطة
يا ولدي ، ستقول ، أقصد سأقول ، ان الاذاعة تضغط على ولدي
من اجل ان يقبل بوظيفة مذيع ، لكن الولد يرفض ، فتدخلوا فيها
العقلاء لاقتناع هذا الولد بالوظيفة ؟ وامك ستكمل الباقي ، فهي .
كما تعرفها ، دائمة الحديث عنك . ابني - والحمد لله - لا يدخن
ولا يشرب ولا يعرف السينما او السهر في الخارج ، ومنذ صفره
وهو يصلي معنا صلاة الجماعة .

التلفزيون ! آه . . كيف نسيت ؟ فعلا ، التلفزيون . ماذا
ينقص ابني حتى لا يكون مذيعا في التلفزيون ؟ خليل نجح في
مسابقة الاذاعة ، ولانه اكمل حسن صوته بحسن مظهره ، قرروا
نقله الى التلفزيون ، وما اخشاه ان يرفض هذا الولد المنصب
الجديد ، وان يصر على الاذاعة فيمنحهم الفرصة لطرده !

كان ابني يتحدث بجدية كاملة ، وكأنه يتذكر وقائع عمل
حقيقي ، مما منعني من الضحك او المناقشة . وبكل طيبة ،
فاجأني بسؤاله :

— ما دامت الدنيا اغلقت أبوابها في وجهك . فلماذا لا تكتب الشعر ؟!

الشعر !! مرة واحدة ! ضحكت ، واستدرت نحو الباب وخرجت . ومن يومها لم نتحدث عن الاذاعة، التلفزيون، الصحافة، والشعر .



مطرشباط يغسل القرية بتواصل ، والفلاحون يظهرون فرحهم باستلاء الابار وارتواء الزرع دون سلام . في المسيرات الليلية البطيئة ، تمر فصول السنة ، وغلّة الارض ، وسعر القمح والملايس والزيت ، وكل حكايا الزواج والطلاق . وفي كل هذه الاحاديث تدخل مسألة الارض ، والمستقبل، كيف ؟ فيستدور الساهرون على الوضع العربي الراعي ، ويستذكرون العمليات الكبيرة، واسماء الجبهات، والفرق بين راحح وحزب العمل .

خليل السيلاي، رغم انه لم يضع كيسا واحدا من الاسمنت، او نصف متر من الخشب ، فقد ظل يحتفظ بياقطة شركة التوريدات . يجلس خلف مكتبه ، وبشيء من التكرار القهري ، ليعيد تنظيم الاوراق خمس مرات في اليوم . وعندما يأخذ النعاس يفرد يديه ويلقي رأسه على الطاولة . سجن انفرادي معزول ، هكذا كان يسمى السيلاي شركته ، ويمشي بين الزحمة والذكريات فتصده الجدران الشاخسة اليه كغم متكلس، وتجرحه الاسئلة الخبيثة من الفلاحين وهم يستفسرون عن موعد وصول الحديد ، فهو يعرف ان جميع طلبات رخص البناء قد رفضت ، ومع ذلك لا يمل من تسجيل الكميات التي يطلبها الفلاحون لترقيع منازلهم القديمة .

شهر كامل والسيلاي نزيل الكرسي اليتيم الميث خلف الطاولة . ومع مطلع كل صباح كان يتخيل وصول الشاحنات ، وتوقفها امام الشركة محملة بكل انواع مواد البناء . وبين خياله والشاحنات مسافة واسعة يملكها كاتمان ، ويروضها فسق مصالحة المستعبدرة .

في مطلع كل صباح ، في المدرسة ، كانت اصوات الطلبة .
وتقارير المدرسين ، والمراجعات ، والتدقيقات ، تأخذ وقته .
وتمنعه من ان يشعر ان الجدران ورائحة ارنأوط هي الوحش
المثقل بالغربة والفراغ والخبية . المنافقون يقضون معظم الوقت
في الحديث مع المدير ، فذاك المدرس لا يؤدي واجبه ، والاخر ،
آه لو تعلم ، انه يمضي الوقت في قراءة المجلات ، والثالث ، لا
تظنه احسن منهم ، اعتقد انه من جماعة الصوف الاحمر . انت
ترهق صحتك يا خليل السيلوي ، اتق الله يا رجل في حق
نفسك ، فالحياة لا تستحق كل هذه التضحية ، اذهب واسترح
وكل شيء سيسير على ما يرام . اذا أردت كتبت لك تقريراً خطياً .
وسأتحمل مسؤوليتي !

يفمض عينيه ، فيطرد اسراب الذباب ، وينتظر جواباً .
هاه ؟ ماذا قالت ؟ . . امأكدة انت يا ثريا انها قالت ذلك ؟ لا .
لا اقول انك اخرجت الكلام من عبك ، فما يخرج من هنا . آه ،
انتظري . نفر نهدها الايمن وهي ترفع يدها ، بعد ان اشارت اليه .
مخروطان قمحيان يهتززان بكبرياء . ولم تعد عيون نهى عابدي
مقلبا للاحجار الكريمة . لست كذكر العنكبوت ، ادمج رغبتى
الجنسية في الرغبة بالانتحار . ها هو يمضي الى حتفه ، اشاهده
وهو يفرغ طاقته الجنسية ثم يتوقف قلبه عن النبض وهو في
غيوبة الاسترخاء . وعندما تنهض انشاده ، تلك التي اشبعها اللحظات ،
لا تجد ما تأكله سوى جسد عشيقها ، وقد مات . ولكنها لا تفلت
من قدرها ، فاذا لم يجد اولادها ما يأكلونه ، يفرز جسدها مادة
مشجعة على الاتهام . الاولاد يهجمون على امهم ، يأكلونها
بالتقسيم وتحتفظ بقلبها ورثتها حتى اللحظة الاخيرة . انهما
يشهدان الجريمة الاولى ، وينتحران حين لا يجدان جسداً
يلجآن اليه .

لست كذكر العنكبوت . ثريا ، ما الذي يذيب الشمعة ؟
الزمن ام النار ؟ ايهما قتل الاخر ، الذكر ام الانثى ؟ انت ام هي ؟
كيف استطعت ادخار كل هذه اللذة ؟ ولكن نهى ، تلك القامسة
الطرودة من الجنة . لماذا ترفض خليل السيلوي ؟

غبار العمل ولا جوح البطالة . انت تقولين ذلك ؟ كل شيء ، تغير . حتى الشارع فقد حركته وانواره وعشاقه . كان بيتها على الكوع الايسر للساحة . فوق مقهى الفراشة . تسلق الدرج الى الدور الاول ، وكانك تسلق مئذنة مسجد ، تقرع الباب . فتهرع استير الى شفتي وتسوقني من الباب الى السرير . تفضل ! يا سيدتي ، ما زلت طالبا في السنة الاولى ، وبعد اربع سنوات سأعود الى قريتي ، فماذا احمل في فمي ؟! لست انا ، المسؤولية عن الحرب ، سأخرج الى الحراسة وعد غدا . آه ، اسمع ، لماذا لا تسكن عندي ريثما تنتهي الحرب ؟ اسكن ؟ عندك ؟ ولم لا ؟ تعال . كانت حرب تشرين في يومها الثاني - كنت كالمأخوذ ، بين الغرف والمطبخ والسرير . تخرج حاملة العوزي ، وتعزذ بعد انتهاء الحراسة لتجديني على السرير فريسة سهلة الافتراس حتى الادماء . اين اهرب ؟ الشارع لم يعد شارعا ، والجامعة اقلت ابوابها ، وفي القرية ماذا يفعلون غير الاستمئاع الى الراديو وانتظار العرب ؟! لا اريد ان انتظر احدا ، سأجعل واحدا على الاقل ينتظرني . لم اكن مرميا على طاولتي ، كما انا الان ، كقطعة من الخيش واستير لم تكن كاتسمان .

- يا كاتسمان هذا لا يجوز انت تخرجني امام سكان القرية . خسرت وظيفتي في المدرسة ليس من اجل اليافاطة ورائحة ارناؤوط . ارجوك تدبر الامر ، والا انتهيت .

- المعدرة يا خليل ، لم يوافقوا على الشركة . انهم يقترحون استبدالها بتعاونية ، ويمكن تسميتها تعاونية السلام ، مثلا .

- لست بقالا يا كاتسمان .

- يا خليل السيلوي .

-

- اعقل يا رجل ، وستكسب ذهبا!

امامه ، يتمدد الشهر الاخر ، بلحمه ودمه ، وكأنه الدهر . ثلاثون يوما ، يزحفون كالسلاحف فيفطون حقل الفرح ، ويقبضون رثيته . استسلم للاحساس بالاختناق والصداع النصفي الحاد ، حتى مرت جميع السلاحف فوق انفه . وعبورة ، حارس المقبرة ،

الذي اقنعه كاتسمان بترك الحراسة والتحول الى التعاونية. طوال هذا الزحف ، كان يواصل الجلوس فوق اكياس الارز ويشتر عن الماضي . ويحلم بالاكياس المخزونة في قفا الشيطان .



— يريدون تدميري والواسطة خليل السيلوي.

لم يكن سهلا منع سكان القرية من التعامل مع التعاونية . خاصة وانهم بحاجة الى الكثير من المواد المفقودة من دكان جميل وادي ، بل وباسعار ارخص . ومع ذلك فقد تضامنت القرية مع جميل وادي الذي حلف بالطلاق من زوجته ، وبانه لا يكون رجلا اذا تعامل مع سيارات المستعمرة . ومن اجل حل مشكلة المواصلات بين الاسفلت والدكان ، ذهب الراعي محمود الجمل واشترى بغلين وحمارا من القرية المجاورة على حساب جميل وادي، خاصة وان الجيش عندما داهم القرية اخذ معه كل ما بها من اغنام وماعز . واقتراح ابن جميلة، السائق اليتيم ، ان تعمل سيارته بدءا من الاسفلت الى حيفا . وفي حالات الكساد فانه على استعداد للتحويل الى سائق بغل ، ومساعدة الراعي في نقل الحاجيات .

قطعة الارض الملاصقة للاسفلت تبرع بها موسى بدران . وعلى قطعة الارض ، بنى الفلاحون عريشة لابواء الحمير والبغال ، وبنى ابن جميلة عريشة اطول لسيارته . وبجوار العريشتين بنى العجوز امين ماضي خصا صغيرا للحراسة بعد ان فقد عمله في ارض عاشور المصادرة .

قطعة صغيرة تنمو بمحاذاة الاسفلت وتنقذ القرية من الاعتماد على سيارات المستعمرة . ولم يعد جميل وادي بحاجة الى كفارة او الحث بيمينه . كانت القرية كلها تشهد افتتاح هذا الطريق عندما جاءت الدفعة التموينية الاولى . ابن جميلة يشمخ على الاسفلت ويدفعه المطر الى الاحتماء بالعريشة ، والرجال ينزلون الاكياس والكراتين من السيارة . وصاح العجوز امين ماضي بفرح « واخيرا .. وجدت ما تحرسه يا امين ! » فعقب احمد منسي ساخرا « لن تدوم هذه الحراسة ، سننقل الحاجيات الان » .

كان احمد منسي وتوفيق السعيد يفلقان الاكياس بالنالون .
ويبدان على البغل الاول رحلة النقل على الطريق الترابي . خلفهما
سار ابن جميلة وجميل وادي وراء البغل الاخر ، وهما يتحدثان
بانفعال وعصبية . وعلى الحمار الوحيد كانت الدفعة الاخيرة من
المواد ، وخلفها يغني الراعي محمود الجمل وهو يلثغ .



— نحن نثمن جهودك يا خليل السيلوي ، ونريد مكافأتك
على نشاطك الممتاز .

قال كاتسمان ، فغمغم السيلوي «شكرا ، شكرا ، يا
سيدي » ، وخال النقود تنهال على يديه فلا تتسع ، يملأ جيوبه ،
فلا تتسع ، فيقترح فكرة الرصيد في البنك . طالما تمنى ان يصبح
من ذوي الارصدة البنكية ، ولو ليوم واحد . وكاد يقول ، لا لا
تعطني اياها ، لنضعها في البنك ، ولكنه حبس فرحته ولسانه
وظل مطرقا رأسه .

— ولذا قررت نقل التعاونية الى قرية عباد شمس (ب) .
سقط القلم من يد السيلوي وهو يحملق بعيني كاتسمان .
— ولكن يا سيدي قيمة التعاونية انها داخل القرية .
— نعم ، ونحن لا نذهب بعيدا =

— لكن . . .
— سيأتون الى قرية عباد شمس ب وسيشترون منك .
— انت يا سيدي تحكم على المشروع بالفشل .
— ابدأ . . .

— والمنزل والمقهى . . ومنزل عبورة ؟
— سنسلفها !

لم يصدق السيلوي ، وكاد لسانه يسقط ، ولكن كاتسمان
لم يمهله فأردف :

— قلت لك سأحول القرية الى خرائب وعقارب . . ومن
شاء ذليحتفظ بدمه !

خرج كاتسمان مسرعا ، وسقط جسد السيلوي على كيس

الارز . الاذاعة . التلفزيون . السوبر ماركت ، الارصدة . كالمساير
كانت تنفرز في جسده . وهو يتأوه ويضغط على صدغيه .
— ما الذي حصل يا استاذ ؟

قال عبورة مندهشا . وهو لا يصدق ان رئيسه اصبح
ينافسه الجلوس على كيس الارز . لكنه لمح يتأوه ويتألم ، لعله
المفص ، لعله نوبة كلى . فتح فمه مجددا : ما . . وقبل ان يكمل
قال السيلوي :

— سينقلون التعاونية الى الارض الجنوبية ،
— هذه التي يسميها كاتسمان عباد شمس ب ؟

هز رأسه موافقا ، فلطم عبورة :
— والله آخر زمن ، يقسمون القرية الواحدة الى ثلاثة اجزاء ،
الاولى عباد شمس (ا) وهي مرشحة للتدمير والموت ، والثانية
عباد شمس (ب) وهي مرشحة البطالة والفراغ ، والثالثة المستعمرة
وهي مرشحة لجلب المهاجرين . ماذا قلت له يا خليل ؟

— . . .

— وبيوتنا ؟

— سينسفونها .

— هكذا! اوقعت بي يا سيلوي!

— اننا ؟!

— الموت بجوار القبور ارحم من الحياة هناك .

— لن نستطيع مقاومتهم . . عليك ان تستسلم . . لقد
انتهينا . .



انتصبت اليافطة بالعربية والعربية ، وامامها يمتد الفراغ
والريح والمطر . لم يرغب احد في زيارة التعاونية ، حتى الذين
يساندون خطة كاتسمان وسقوط عبورة . «امرأة في بيت استير
ولا رجلا في قرية كاتسمان ! كانت تحارب في الحراسة وتوفر
جنديا لخط النار ، وساعدتها بنومي في منزلها على توفير رجل
ثالث ربما استأجرته للمتعة . تلك المرأة الشبقة حين تستلقي

على ظهرها وتدعوني بلهجة عريف خفر لم توهمني يوما بما هو خارج اتفاقنا : أسكن مجانا ، أكل مجانا ، وفي الليل تتصرف بي بالمجان . اذا رغب احدا في فسخ هذا العقد الشفاهي ، ما عليه سوى ان يبلغ الطرف الاخر قبل اسبوعين من الموعد المحدد . كانت تعتلي صدري ، ويرتجف صدرها ، وانا استفسر بسذاجة عن حبوب منع الحمل او اي مانع آخر . قرصتني في خاصرتي واستلقت بجواري وهي تدخن . يا حبيبي ما حاجتي الى الحبوب؟ سأحمل طفلا ، وسيصبح يهوديا على الفور ، والصانع فلسطيني! الا تروك هذه الفكرة ، انت تخسر طفلا ، وانا وشعبي نربح طفلا ، ممتازا ، لانه سيأخذ احسن ما فيك وفي ! لحظتها فقط ، انتفضت ، اشعلت سيجارة (رغم رأي امي انني لا ادخن) ، وكنت عاريا (رغم ان امي تحرص على صلاة الجماعة) وقلت : يا سيدة استير .. من الليلة بدأ انذارى ، ومن الغد سأستخدم مانعا » .

هناك فسخت العقد وتشردت قليلا او كثيرا ولم امت . لم تكن بيننا ورقة ما ، كنت طالبا حرا طليقا ، لم يخرج لقمته من فم العصفور . وما علي سوى ان اغمض عيني الان وان اوقع عقد ايجار منزلي الجديد ، بثلاث راتبي . وعلى عبورة ان يبصم بالابهام ، فكل عمره وهو يحرس الموت ، فلماذا لا يحرس جثته وهي تسير فوق الارض ؟

— لا تعتب علي يا عبورة .

.. فانا مجرد موظف .

— ومن ارغمك على ترك التدريس ؟

— لا تحطم اعصابي ، ارجوك .



رحيل السيلاوي وعبورة اشعلا فتيل الاعصاب الباردة في القرية : وتحت الاغطية السمكة ، حيث يواصل الفلاحون انجاب الاطفال ، كانوا يتحدثون عن الرحيل بغضب وتوتر . وفي النهار ، بدأت الوفود تتقاطر على بيت عاشور وعبد الهادي ، رئيس المجلس

المحلي ، وتطالبه بتنحية خليل السيلوي ، عضو المجلس ، فكيف تقبل بعضو يقيم في المستعمرة المطنة ؟ انهم يريدون تحزيل قريتنا الى خرائب واطلال حتى نهاجر ! هذا المجلس تحول الى بوق في يد كاتسمان ونحن لا نريده .

« هذا هو مجلسنا المحلي الموقر :

الرئيس ارنب ينمو في جيبة كاتسمان ، ويراكم نقوده في حيفا ، ولعله هو الاخر يفكر في الرحيل .

ارناؤوط اشتروه بثمن بخس وسيصبح قوادا حتى يعيش .
السيلاوي طحلب عاش على حواف موائدنا وها هو يرفس النعمة ويتحول الى بقال وموظف في تعاونية كاتسمان .

الرابع ، لعلكم نسيتم اسمه ، بحكم غيابه الطويل عن القرية ، وهو المدعو نعيم الجرس ، صاحب مطعم في مدينة تل ابيب .
هذه هي الثلثة كلها !» ..

« كاتسمان سميتلنا اذا لم نقف في وجهه كتلة واحدة » .

كاتسمان ، ظل صامتا كعادته ، واكتفى بتفسير صفيير امام عاشور عبد الهادي : انها حملة مدبرة من اجل الانتخابات القادمة ، فصلاحيات المجلس تنتهي في نيسان ، والديراوي يريد ان يكسب الجولة . نستطيع تمديد الحملة الى ايار ، وفي كل ايار نجدد المعركة ..

الانتخابات القادمة ، تدوب في الريح وتدخل بيوت الفلاحين ، احاديثهم ، سهراتهم ، ومطر شباط يغسل القرية ، وخلييل السيلوي يدفن رأسه في دموع عبورة وتهدمه ، وفي نيسان وايار ، حين يجيء الصيف او بواده ، يشمر الفلاحون عن زئودهم ، وترتخي ذاكرة السيلوي عن الاتفاق الشفاهي مع استير والاتفاق الخطي مع كاتسمان ، وتعود البيوت الطينية الى زهوها وحزنها المستديم .

(ت) ارنأوط الارنأوطي

١ - انور الارنأوطي

كان جنديا في الثامنة عشر حين جاء الى فلسطين مع قوات ابراهيم باشا . وفي غمرة الاحساس ، بانه يشارك في تكوين امبراطورية واسعة ، ستمتولي على مركز الخلافة ما بين القاهرة واسطنبول شمالا ، وما بين القاهرة وعدن في الجنوب الشرقي ، نسي وصية ابيه حين ودعه في ميناء الاسكندرية . كان المطر يتساقط بتقطع ، حين انحسر في العربة الثانية مع الاولاد والصناديق - في العربة الاولى كان محمود الارنأوطي يمتلىء فرحا وهو يحدث زوجته المصرية عن وطنه البانيا . تعانقا صدرا بصدر ، ومحمود يهمس في اذن ابنه وصيته الاخيرة :

« .. في اول فرصة اهرب يا ولدي وعد الى بلادك . ليس مهما ان تهرب من ميناء الاسكندرية ، ففي اي ميناء آخر ، اذا انتقلت مع الجيش ، لن تقدم وسيلة للهرب . سنعيش حياة دائلة ، وسأجهز لك بيتا وزوجة تنتظر عودتك » .

كان جنديا في قوات ابراهيم باشا حين جاء الى فلسطين . لم يشارك في حصار مدينة عكا ، او فتح يافا ، ولكنه كان مزهرا بالجيش الذي يطري القرى والمدن تحت ابطه وهو يتزجه شمالا . شاهد مرة شابا يقرب من عمره ، وهو يبكي ويقاوم الجنود

بشراسة لا تتناسب ودموعه . عندما احاطوا به . لمع خنجره وساد الصمت . وبدلاً من ان يتقدم نحو جندي ويطعنه به ، رفع وجهه الى اعلى ، ومد يده اليسرى وشد تجويف العين ، وبالخنجر سمل عينه اليسرى . وقبل ان ينقله الجنود مفشياً عليه ، سمعه يقول جملة الاخيرة : لم اعد صالحاً للجنديّة!

مطر اسكندرية ، وتلك العين التي خرجت امام ناظره ، افقدته شهية الاكل وحرمته من النوم اثلاث ايام متتالية . وفكر في ان يهرب في نفس الليلة ، لكن الحراسة كانت مشددة ، ولم يقتنع الحارس بانه يريد التفوط فعلاً . وقبل ان يرتب الامر ، جاءته الاوامر : الحملة على جبال القدس .

سمع الجنود يتهايمسون عن الحملة والمنطقة ، وعرف منهم ، ان الجيش سيحاصر منطقة جبلية شاسعة يتخندق بها عشرة الاف ثائر ، ويقودهم رجل محلي يسمى ابراهيم ابو غوش . وماذا يريدون ؟ سأل براءة اخافت الجنود ، وظنوا انه قد يكون احد عيون القائد عليهم . واكتفى جندي جاوز الخمسين بالقول ، انهم يطالبون بالفداء الجنديّة الاجبارية .

مطر اسكندرية ، وصية ابيه ، وتلك العين التي سملت دون ارتعاش ، تغل بديه عن الحركة ، فيخرج صامتاً ، حزينا ، وهو يرتعد . وبسبب الحمى ، اعفي من المشاركة في الحملة ، وظل اسير هواجسه ، وبمرور الزمن ، لم يعد يشعر ان ميناء الاسكندرية . وعين ذلك الفلسطيني ، تشكل كابوساً يستعبده . ها هو يتنفس بارتياح ، بعد خمس سنوات من مشهد افساد شروط الالتحاق بالجنديّة .

الحملة مرة اخرى على جبال القدس ، نابلس ، الجليل . (لقد حان الوقت لان اهرب « . معا ولاول مرة بدا يهتم بامتلاك صرة خاصة تقيه غائلة الموت على الطرقات . ولم يعد بحاجة الى عذر التفوط . فموقفه كجندي في وحدة الاستطلاع ، يساعده على الاختفاء .

خرج مع الجيش المتوجه شمالاً . لوى عنق حصانه ، وهمز

بكمب حذائه فانطلق يعدو ، والجنود ينتظرون عودته خلف اكمة صغيرة ، على الطريق بين طولكرم وشويكة .

ابتعد كثيرا عن المنطقة ، ويستطيع ان يتخيل امر وحدة الاستطلاع ، وهو يقدم تقريراً شفوياً الى القائد ، ينمي فيه مقتل الجندي انور . كانت عباد شمس حينها لا تزيد عن ثلاثين منزلاً ، وتقطنها عائلات الديراوي ، عبد الهادي ، ال وادي ، الجمل ، بدران . عندما لمح الديراوي قادماً ، أحس بحجر يتدحرج على صدره ، فلن يكون هذا الفارس الا رأس جيش قادم ، يأكل الاخضر واليابس ، وبيتلع مؤونة المنازل ، ويسرق الفتيان القادرين على القتال . هرول مسرعاً من كتف الجبل المطل على وادي الصرار ، ولكن الفارس التقاه قبل ان يصل فوق مرتعاً وحنكاه ترتجفان . حياه الفارس فرد بوجل وهو ينتظر الموضوع ، « هل تستقبلون الضيف ؟ » . لم يجب « الضيف ؟ هؤلاء الضيوف كالضباع لا يميزون بين لحم الانسان ولحم الماعز » . « اطمئن انا وحدي ولست جندياً » . تطلع نحوه وكأنه يريد القول « ولكنك تلبس ملابس الجنود ؟ » ، وانبسبت اساريره وهو يستمع « هذه ملابس جندي مصري قتله . . وهذا حصانه » . كاد يقفز عن الحصان ويعانق الفلاح ، فما خطر له ، انه سيتمكن من ترتيب حيلة ناجحة مثل هذه الجملة التلقائية البسيطة . وكل ما راوده ان يخفي امره لمدة من الزمن ، ريثما يرتب حيلة محبوكة الوقائع . « اذن انت من جماعة ابو غوش » ، قال الديراوي باعجاب وتبجيل . « رائع ! يا الله ! ما هذا الحظ ؟ ! هكذا تكتمل الحيلة من كل جوانبها » .

هرع الديراوي وهو يسير خلفه ، كبطل من ابطال جبال القدس . تغمره العيون بالاعجاب ، وهو يتلو ما طاب له من قصص الحصار والمطاردة والمداخلة والفرار .

حرقوا ملابسه وقذفوا رمادها على المذلة ، وغدا حصانه واحداً من احصنة الحراثة ، واصبح انور محمود راعياً وفلاحاً . هكذا اقتنع الفلاحون بالاسمين الاولين ، ما دام الضيف مطارداً ومطروداً ، وسيأتي اليوم الذي يفصح فيه ، عن طيبة خاطر ، عن اسم عائلته وعشيرته .

ويوم خروج قوات ابراهيم باشا من فلسطين ، نظم القرويون احتفالا في منزل عبد الهادي ، وكان انور وحده يشعر بالانقباض والفرح معا . لقد خرجوا ، فسقطت امكانية ملاحقته كجندي من وحدة الاستطلاع في قوات ابراهيم باشا ، وما عكر صفو فرحه ، ان هذه المناسبة ايضا هي الوقت الملائم للانفصاح عن هويته ، فماذا يقول ؟ كان الفلاحون وزوجاتهم واولادهم يرمقون ذاك الغريب بشيء من الافتتان وهو يتلو كلمة قصيرة :

« انا انور محمود ، كلكم تعرفون ذلك . قلبي مثلكم يرقص طربا لخروج قوات ابراهيم باشا . وفي مثل هذه الفرحة هل تسمحون لي أن اكشف جزءا صغيرا من محطة الحزن في حياتي؟ انا.. لا اهل لي ! قتلوا كل عائلتي عندما هاجموا الجبال ، فانتقمتم لاهلي بقتل الجندي والفرار اليكم في ثيابه . فما قيمة معرفة اسماء هذه العائلة البائسة المنكوبة؟! » .

ومن يومها ، لم يعد احد الى الاستفسار عنه ، وعاش كواحد من ابناء عباد شمس التي احبها حقا ، وغدا حريصا عليها مثلما يحرص الانسان على حديقة عينيه (باستثناء ذاك الشاب الفلسطيني الذي سمل عينه اليسرى) .

تزوج ابنة الديراوي عندما شارف الاربعين ، فأصبح له دلة قهوة وكانون فحم ، الايام تمضي كتبدل الفصول والزوجة لا تلد . الافواه تترحم على الثائر الوحيد في عائلة من القتلى . وكان الطفل بالنسبة اليه ، الستارة التي ستفلق نافذة ميناء الاسكندرية الى الابد . وكان بالنسبة الى زوجته شقيقة ، شهادة حسن السلوك على ان بطنها يحمل الخير ، والمسألة ليست محصورة في اللسان . وعندما صدر قانون الطابو عام ١٨٦١ لم يعرفه الفلاحون اي اهتمام ، وانور يتحسر على الولد .

« قبل ان اصاب بالعجز الجنسي علينا ان نفتش عن طريقة ما تنقذ الموقف ، الاعشاب فشلت في ان تقدم حلا . وكل النذور ضاعت مع الريح . وبكاد جلد جبهتي ان ينسلخ من كثرة الصلاة . ونحن على حالنا . لماذا لا تذهبين الى الشيخ وادي؟ نعم ، وتركمين تحت قدميه ، فربما يتراجع عن يمينه وسأدفع الكفارة عنه .

لقد انجبت زوجة عبد الهادي ولم يقدم الكبش والندور ؟ ما
ذنبنا نحن ؟ سندفع كبشين وما يشاء هذا الشيخ الجليل اذا نجح
في مداواتك » .

ولاسبوعين متواليين وهما يحاولان اقناع الشيخ بمداواة
عقم الزوجة .
« كبشان .. الاول مقدما وحيا » .

قدم انور الكبش الاول راضيا ، فرحا ، وبدأت الزوجة
جلسات العلاج الانفرادية مع الشيخ . كانت رائحة البخور
والعفونة الرطبة تمبق جو الغرفة ، والتراتيل المبهمة والادعية
والصراخ تسد عين المرأة والشيخ يحدث الجن ! ويرجوه ان يترك
جسد المسكينة شفيقة الدبراوي . واقتنعت شفيقة ان شرطاً
رئيسياً من شروط العلاج الناجح ، ان تحافظ على ما يحدث امامها
كسر ابدى ، وان تكفي بتلخيص الامر امام زوجها ، بانها تواصل
العلاج !

كانت تتمدد بين البخور والعفونة والتراتيل الحزينة ،
والشخص يتحسس مشط القدمين ، فالساق ، فبطة الرجلين ،
فالكبتين ، فالفخذين وهو يطرد الجن الذي استوطن الفخ وما
زال يقاوم . هاهو يرجوه ، يتلو ، يرغي ، فتحس المرأة ان صوتا
ينطلق من فخذيهما ويرد على حوارات الشيخ . « لقد خرج » .

وفي الاسبوع الثاني تحول الجن الى الرقبة والصدر .
خلعت المرأة ثوبها من النصف العلوي ، حتى لا يجد الجن مكانا
يلوذ به . والشيخ ، باصابعه العشرة ، يهبط مع الرقبة الى الصدر ،
وينتشر يمينا ويسارا ، وكأنه يسمح الجن السائل ، فتتفر حلما
الثدين ، وشفيقة مخدرة بين البخور والعفونة والتراتيل .

« واخيرا .. هذا الملعون استوطن مكان الجنين . لقد دخل
الرحم ، بعد ان طردته من الفخذين والصدر ، وبمشيئة الله ،
سأطرده نهائيا في هذه الجلسة » .

غمر وجه المرأة نور باهت ، والعلاج يشرف على نهايته ،
وفي مؤخرة الصورة اولاد يلعبون ويملاون الحارة ضجيجا .

« ولكنك تقوم بما يقوم به زوجي » . « زوجك عقيم ولا يحمل اطفالا » . « انت الان تغضب وجه الله فتأخذ ما هو ليس لك » . « مشكلتي يا ابنتي مع الجن وليس معك » . « ولكنك تصل الى الجن من خلال جسدي » . « فعلا ، انه يستوطن جسدي » . « لا تضغط على خصرتي ايها الشيخ ! » . « تحملي يا ابنتي الجن على الابواب » !!

ادركت شفيقة ، بعد مرور اسبوع ، على محاولات طرد الجن من الرحم ، ان الشيخ وادي قطع طريق اللعودة . فهي لا تستطيع ان تبوح لزوجها بما يفعله « العلاج » ، كان تقول مثلا انها تخونه مع الشيخ يوميا تحت طائلة الشفاء ! وحتى اذا نطقت بكل حركة فمن يصدق ان الشيخ الجليل يصادق الجن ويخلقهم على هواه ، بل ويبحث لهم عن اماكن استقرار في اجساد المريضات بالعقم .

« ايها الشيخ الازعر لا تملو شيئا ، انا جاهزة » . « ايتها الفاكهة الرائعة ، لن اطرده الجن ، وسأعطيك ولدا » . « ومدة العلاج ؟ » . « شهر على الاقل باستثناء العادة الشهرية » ! . « اذن عندما تأتي العادة سنوقف علاقتنا » . « لي بدمتك اسبوع العادة ، سنعوضه في مطلع الشهر القادم ، حتى نضمن الكبش المؤخر » . « بعد الولد الاول سأتوقف » . « والثاني ألا ترغبين ان يكون عن طريق الشيخ وادي ؟ فمن سيحضره اذا ؟؟ » . « سأفتش عن شيخ جديد ! » . « لن تجدي في هذه المنطقة سواي » . « وزوجة عبد الهادي ؟ » . « مالها ؟ » . « اذن انت احضرت ولدها الاول » . « لا والله . . انا اخرجت الجن من الرحم كما فعلت معك » . « انت سافل » . « انت رائعة ، لو كان الجن شعبا لطردهم واحدا واحدا » . « انت كلب » . « وانت كلبة ، ولكننا لا نطرد الجن على طريقته » . « حتى الكلاب تراحمها على طرائقها ؟ » . « . . . » . « وماذا ستقول الرب في يوم القيامة ؟ » . « سأقول له يا ربي اعطني جسدا اطرده الجن منه ، شرط ان يكون لامرأة جميلة مثلك » .

في الثاني عشر من تشرين الاول عام ١٨٦٩ ، في شهر صدور

قانون تملك الاجانب ، ولدت شفيقة ابنها البكر ، فقفر انور فرحا ، ووافق على الفور بان يسميه سعيدا . وبعد ان قدم الكبش المؤخر ، جاء الشيخ وادي ليبارك الولد . ويتلو الاذان فوق راسه . كانت شفيقة ترمق الشيخ وهو يتلو وكأنه صوت امتد الى الافق ، ويتلو فوق رأس الولد ، تفاصيل الاذان جملة جملة . وعندما وقف امام فرشاة الزوجة ، انسحب الزوج ، عسى ان يتمكن الشيخ الجليل من طرد الجن الى الابد . كان يسمعه من حوش الدار وهو يلقي الكلمات المبهمة ، وبين المقاطع يتدلى كعقود من العنب الى وجه شفيقة ويقلها ، ويرجوها ان تحافظ على الجن حتى السنة القادمة .

(٢) سعيد انور محمود

توقف انور محمود عن المشاركة في جني القطن في صفد ، واقتنع بعد حملة نابليون على عكا ، انه ان يجد منزلا صالحا للسكن ، فعاد الى القرية مستسلما للفشل والخيبة . كان سعيد ينمو كالخنازير على النفايات، ويكر كشجرة برية . وقبل ان يصل الى العاشرة ، مات ابوه ، ولم يخلف له سوى الاعتقاد بانهم اقرباء لآل وادي من حيث الجد. وبالتالي فهو ليس مقطوعا من شجرة. ولكن الشيخ لم يعيش طويلا ، ففي العام التالي لموت ابيه ، مات هو الآخر .

ذراعاه خرجتا ذات صيف من القرية ، مرورا بسهل مرج ابن عامر ، ذلك البساط القمحي الاخضر ، الذي يلتئم في طرفه الجنوبي بسهل زرعين ، ويمتد في طرفه الغربي حتى يلامس المدن الساهرة على الساحل . على ارضفة القدس ، شاهد فقراء اليهود يستمعون السابلة ويتضورون جوعا . هرب من الجوع الى يافا ، فتلقفه الصائدون . ومن البحر والاغاني، كانت تتكاثر الاحاديث عن مستعمرة بيتح تكفا وعن اليمينيين . نفقوا في مواجهة البرد والملاريا والتيفوس وفقر الدم . انساقوا وراء ذقن نصاب وتركوا ارضهم الغنية للامام، وجاءوا وهم ينتظرون

لكل واحد منهم شجرة تين وكرمة عنب . سكنوا في صرائف من التنك . بلا شبابيك او سقوف ، ونفقوا واحدا وراء الآخر . كان الحنين يشده الى القرية ، فعاد حاملا قربة ماء والاف بشلك وثوبا لاه .

« يا امي اللبي دخل القدس ! » . « من هو اللبي ؟ » .
« قائد بريطاني وانتهى الاتراك » . « وهل وجدت عملا ؟ » .
« يا امي طردنا الاتراك » . « ومن جاء بعدهم ؟ »

وعندما فارقت الحياة كان سعيد عازبا يبحث عن ابنة الحلال ، ويعزي نفسه بالصبر . وفي « بيت داري » وجدها ، ارملة في الثلاثين ، انجبت ولدين اخذهما الاب بعد الطلاق . ومن اجلها استقر في قرية « بيت داري » ، وسمى الابنة الاولى « دخيلة » . لقد جاءت البنت ، عندما غرمت بيت داري ثلاثة الاف جنيهه فلسطيني ، لمشاركتها في ثورة آب ١٩٢٩ . وكان لا بد من تقسيم المبلغ على العائلات ، وكان نصيبه عشرين جنيها ، فكيف يتدبر امر هذا المبلغ ؟

هاجر الى الحولة مع زوجته و « دخيلة » ، وعمل في الزراعة الموسمية بالمحاصصة ، وشارك في صناعة الحصر المزرکشة . وعندما استولى اليهود على مستنقعات الحولة ، بسرائهم السلام البيروتية ، خرجت عائلة سعيد مع ستة عشر الف عائلة شردت من اراضيها . وقبل اسبوعين من الخروج ، وضعت زوجته الولد الاول . وفي غمرة فرحه كان يفتش عن اسم لائق ، فاشتقه من الازمة « هذا الزطي ، النوري ، الارناؤوطي ، لماذا جاء ؟ . . آه . . ارناؤوط » .

عاد الى عباد شمس ، فوجدها قد توسعت ، ومنزل ابيه ما زال على حاله . ولم يرح القرية الا مرة واحدة عندما زار بيت داري ودفع التزامات التغريم الجماعي . وفي مارس من عام ١٩٣٩ ، حين كانت المدن تعلن الاضراب حدادا على استشهاد عبد الرحيم الحاج محمد ، القائد البارز في الثورة ، نفق سعيد ، ورقد رقدته الاخيرة ، ودفن الى جوار قبر ابيه وامه .

(٣) ارناؤوط سعيد

احتاطت القرية ضد المفاجآت ، حتى لا يذهب احد ابنائها الى المعسكرات البريطانية في الحرب العالمية الثانية . نظفت كهوف وادي الصرار ، واصبحت سكنا نهاريًا للرجال والشباب في سن التجنيد . وارناؤوط كان طفلاً في الثامنة ، يجري دون قيود بين القرية والكهوف .

لم تعيش القرية ويلات الحرب ، وكانها مرمية في ملجأ ، ولم يفادرها رجل واحد . وعندما طبق نظام التعتيم ، كانت امه « حلوة » تبكي تلك الغربة بين بيت داري والحولة وعباد شمس « نعيش هنا وندفن الى جوارهم !

مرة واحدة جربت القرية الحرب ، وقاتلت خلف متاريس التراب ومن على أسطح المنازل . كان الاطفال يحدقون بتلك المواسير الجهنمية ، ويقلدون رجالهم بنادق من الخشب او البوص . وعلى البنادق ، كانت القرية تشهد لأول مرة في تاريخها ، عملية اعدام علنية . فصيل الاعداد يصوب بنادقه نحو الدبراوي شيخ المجاهدين ، ونحو اربعة من آل بدران ، السعيد ، منسي ، وادي . وسكان القرية يجلسون دموعهم وغضبهم المهزوم عند مدخل القرية . في تلك الليلة عرفت عباد شمس طعم الحرب ، وسمعت بقيام دولة جديدة !

ايام مذهلة مرت على القرية ، وارناؤوط يزرع الارض ، يسمدها ، يقاع اعشابها ، ويجني المحصول . فمئذ عام ١٩٣٨ ، حين فرزت القرية ارضها لأول مرة ، وخرجت من المشاع الى الملكية ، نال ارناؤوط نصيب والدته وابيه وجده . وفي منتصف الخمسينات تزوج الاخت الصفري لجميل وادي ، وبدأت تراوده فكرة بناء المقهى والتخلص من الفلاحة . باع ارضه الى عاشور عبد الهادي ، واقام المقهى ، الذي استبدله الفلاحون بدور المضافة . ولم تعيش « حلوة » لترى ابنها وقد غدا شيئاً مذكوراً في القرية ، ولم تشاهد ابنته البكر « ثريا » ، اذ فارقت الحياة بعد حرب

السويس ، عندما كان ارنأؤوط الذراع الايمن للمختار عاشور
عبد الهادي ، واحد الاركان المقررة في حياة عباد شمس .

كانت القرية تنمو ببطء ، ونما معها دور ارنأؤوط ومقهاه،
خاصة عندما اصبح عضوا في المجلس المحلي المنتخب . وعندما
داسه الجنود تحت اقدامهم ، وقال احدهم « العق دمك ايها
الوسخ » . فقد ارنأؤوط اي رابطة بينه وبين عباد شمس ، او
تلك الآمال المظورة في صدره . كانت « ثريا » ترتعد خوفا ،
وهربت من الفجوة الصغيرة التي تصل البيت بالمقهى ، وظلت
تنتظر انسحاب الجنود .



سقط جسدها على حافة السرير ، كحجر يسقط في
الهاوية .

لماذا لا تبعون المقهى وتأتون الى عباد شمس ؟
استقر رأسها بين يديها وكأنها تغفو . وجه ارنأؤوط يئن
تحت اقدام الجنود ويبتل شارباه بالدم .
- خليل السيلادي سيشتري المقهى وسيفتح شركة
للتوريدات ،

لم ترفع بصرها او تخفضه .
- سأفاتيح ارنأؤوط .. اطمئي .



على سريريه في المستشفى تلقى اعتذار كاتسمان نيابة عن
الجنود ، واستمع بانتباه شديد الى مشروع مفادرة القرية . منذ
تلك اللحظة وارنأؤوط يحاول اقناع نفسه بجدوى الرحيل .
- لا تنسى يا ارنأؤوط ان عباد شمس سستوسع وستصبح
مدينة .

- ومن يضمن ذلك يا خليل ؟

- اريد ان افهم ، ما الذي تخسره انت ؟ انت تبيعني المنزل
والمقهى وتأخذ نقودك . وعند الانتقال تأخذ المقهى والبيت مجانا .

..... -

- وحتى تطمئن ، اذا اردت العودة . ساعدك المنزل والمقهى .

... -

- اعقل وتوكل .



الدوامة التي صنعها تردد ارناؤوط ، كانت تساعده في اغلاق كافة مسارب الخلاص من الرحيل . مازق بناه لنفسه بطريقة محكمة . فعلاقته مع جميل وادي مقطوعة منذ مدة . حتى اخته عندما ماتت لم يدخل منزل ارناؤوط ، وانتظر رؤيتها على المقبرة قبل الدفن . ولو لم تكن الامور كذلك ، لذهب اليه شاكيا، وطالبا النجدة . درب جميل وادي مغلقة ودرب عاشور عبد الهادي ممثلة بالصمت ، فماذا يقول ؟ السيلوي ؟! انه يحلم بياطرة الشركة ولا يرى غيرها . الشيخ عبد النور سيفرقه في الايات والاحاديث، ولن يخرج من بحره الا مبللا .

اغلق الطرق ، واغلق اذنيه وانتقل ، وترك بيته ومقهاه لاحلام خليل السيلوي « لمن سيورد ما دامت جميع طلبات رخص البناء قد رفضت ؟! » . وعندما تم تعيين سميح العزوني بدلا من السيلوي مديرا المدرسة ، عقب كاتسمان مواسيا « . . فسميح العزوني ، كما تعرف ، صديق موثوق طيلة دراسته في الجامعة العبرية ، ومن الممكن الاستفناء عنه او نقله في اية لحظة . . مكانك الاحتياط لا خوف عليه ! » .



اسند ظهره الى المقعد واخذ نفسا عميقا ، فقرقرت « الشيشة » وانتشى ارناؤوط . شعور خانق بالوحدة والوحشة، يذوب في فقاعات الماء ، ويتمدد في الخرطوم ، وينتقل الى فمه ودماغه . انه يحس بنمنمة سريان الضيق الى رئتيه ، وكبدته . ما الذي فعلته يا ارناؤوط ؟ وبارودة الخشب، وانت تعدو كالحمام بين المتاريس الترابية والبيوت المتراسة مثل اقراص النحل ؟!

وبين البيوت والكهوف المنتشرة في سفح وادي الصرار . كنت
رحلة مفتونة بساقيها تقفز بين الصخور والشجيرات ، وتدخل
طاقة وتخرج من اخرى ، والكل يمسد في اذنيك الشتاء والتبجيل .
سيكرر هذا الولد بطولة جده . في بيتك او مقهاك ، كنت سلطانا
لا تتناول عليه صلاحيات المجلس المحلي او وزارة الداخلية .
« الفراغ الواسع والارض الصامته والاشجار التي لا تبوح الا للريح !
اوه ، ايها الايام المرة ، ما الذي سيأتي عند الغروب ؟ ثريا ! من
اجلك فعلت هذا ! كنت اعتبر المقهى دجاجة بيضة تفرخ لسك
الذهب والعصليات ! كنت كصائد عبر اليم في غير اوانه ، وعاد
محملا بالسلك او الخيبة . كان علي ان اوقع عقد الايجار للمنزل
والمقهى . اعرف اننا نعيش على قاع من الماء ، فتشبهني بالاشباب
العالقة في الموج . « اجراءات روتينية » ، اوتصدقين قول كاتسمان
هذا ؟! ما الذي غطى عيوني حتى عميت ؟ كنت مزهوا والكل يفنون
« مشروب اليوم الاول كله على حسابي » . ولكنهم من سكان
المستعمرة وانا لا اضمن قدومهم كل يوم . ها نحن نتحقق من ذلك ،
انصرفوا الى اعمالهم ، وتركونا للصمت والملل والانتظار . لا يجوز
ان يستمر هذا الوضع ، سأفتح كاتسمان ، يا الهي ما اغبى هذا
المشروع المجنون ! » .

— لا احد يزور المقهى يا سيدي .

— ماذا تقول يا ارناؤوط ؟ وهل استطيع ارغام الناس على
زيارتك ؟!

— ولكن يا سيدي

— عندي اقتراح يفيدك كصديق ولا تناقشني فيه . يجب
تحويل المقهى الى بار والاستفادة من وجود ابنتك .
— ابنتي ؟

— زاع بصره ، ونفرت عروق وجهه .
— كيف ؟

— تعلمها الرقص مثلا .

قالها وانصرف ، وترك ارناؤوط يللم كبرياءه باعياء .
احس بثقل قدميه وتخيل ثريا وسط الحلبة ترقص ويعطو حولها

الصفير والنكات والمناوشات ، وفي لحظة ما ، تخيل نفسه يحمل
دفا ينقر عليه ، فتمتم « قواد افرنجي » !

– اموت يا ابنتي ولا تعملين راقصة .

– راقصة ؟ ومن قال هذا ؟

اطرق راسه ووارى نقطة دمع طفرت من عينيه ، وقال وحنكه
يرتعش :

– كاتسمان .

جسد ثريا يرتجف ، وتطفح من عيونها دموع ساخنة سخية ،
فتعض شفقتها السفلى وتشهق ثم تقول :

– لماذا لا تحاول مع السيلوي فربما يعيد لنا البيت والمقهى؟

– السيلوي مثلنا لا حيلة له ، امس اخذوا منه البيت

وسيسكن بجوارنا !

– لنعد يا ابي الى القرية ، ودعنا نموت من الجوع .

– اللقمة مذلة ، وما اخشاه ان افتح معدتي لحجارة القرية .

اكثر ما كان يجرح كبرياء ارناؤوط ، ان يتحلق اطفال
المستعمرة وفتيانها حوله لاختد الصور التذكارية ، وكأنه قطعة
اثرية خرجت للتو مع الحفريات ، يهش الاطفال فيتراكضون ،
ثم يغمض عينيه ويستسلم للكاميرا بتأفف . وهربا من رؤية ثريا
والاطفال وهم يتقهقون فوق راسه ، استغنى عن الشيشة وتحول
الى السجارة والكحول . كان البؤس يعشعش في ثيابه ، وتنتفخ
عيناه ، وتلمع بشره وجهه ، وهو يسكب الكأس الاخير ويراقب
الطاولات المفرغة من الزبائن . ولم يفق من خدره الدائم الا على
صوت كاتسمان وهو يبلغه تعيينه مساعد مدير للمقهى براتب
محترم !

– يا ارناؤوط اسمعني جيدا ، ودعك من العناد الشرقي

المعروف ، راتبك وراتب ابنتك يكفيان لان تعيش ملكا !

ومن يومها لم يعد ارناؤوط يجلس خلف الطاولة ، واخذ

يساعد ابنته في تقديم المشروب ثم ينزوي يدخن ويشرب الكحول .

وعندما انتقل السيلايوي وعبوره : أصبحوا يفقدون وعيهم معا .
على طاولة واحدة .



لم يعرف كيف تسلسل الماء الأزرق الى عينيه . فلم يعد يتبين
وجوه الناس ولون الطعام ودموع ثريا . قبع في المنزل عاجزا عن
العمل ، يزور البار في فترات متباعدة ، واصبح المقهى مشروع
حلم قتيل . انه يعرف البار شبرا شبرا ، صالة الشراب ،
المستودع ، المطبخ ، الحمام . وتلك الفسحة المهملة بين المطبخ
والمستودع . حين وضعوا ستارة تخفي متر الفراغ المتبقي : والحل
يا ابنتي ؟ لم تكن الاختيارات تحدد مسار الطريق ، وثلاثتهم
اكتشفوا في سهرة مسائية ، جاء في آخرها عبورة ، ان زواج
ثريا من خليل السيلايوي هو الحل . ضحك وارتسمت علامات
البهجة في صدغين غائرين ، مد عصاه وقبل رأس ابنته واحتضن
السيلايوي ، واختفى .

هل حدث الحريق حقا ؟ المقهى المتهدم يشهد على النار ، لعله
في لحظة ما ، دلق ما يملك من كاز على ارض البناء الخشبي .
واشعل النار بعد ان سكب على نفسه ما يكفي لاحتراق الملابس .
اغلق الباب الخارجي ، فما زال يحمل مفتاحا قديما ، ولم يكتب
كلمة او يترك اثرا ، وانتظر النار . « حرق المقهى واحترق » ،
كلهم يلخصون الحادث بهذه الكلمات الثلاثة ، وثريا تفتش عن
سبب وجيه يرضي ضميرها ! وعندما اشتعل المخزن كان ارنائوط
يتبين بوضوح كل شيء ، واللهب الذهبي يسمح عن عينيه حجاب
الزرقة والفبس . كاتسمان كان يلطم كطفل فقد حقيقته المدرسية ،
فقد انهار ثلث مشروعه على الورق وتقلص عدد السكان الى ثلاثة .
كان كاتسمان ، الذي لم يعد اسما او جسدا ، دائم الدوران حول
المقر والمركز في تل ابيب « سأكمل المشروع ولو احترق العالم » .
صرخ غاضبا ، واطلق رصاصتين من مسدسه ، وقام دون ان
يرسم على الورق خطأ واحدا .

(ث) عاشور عبد الهادي

- ماذا سيفعل هؤلاء الكلاب؟
- ... التمرد .
- تمرد في قفص .
- يا كاتسمان
- يا عاشور فكر بمصلحتنا ، بإمكانكم استخدام سياراتنا .
- سنمد طريقا بين الاسفلت والمستوطنة ، وسنعبده ، ولا داعي لشق طريقين .
- ولكن السكان لن يستخدموا سياراتكم ،
- اذن ليمشوا على اقدامهم .

بعد هذه المحادثة اقتنع عاشور عبد الهادي انه يسير الى طريق مسدود . ولم يكن مرتاحا ، في قرارة نفسه ، الى قرار مصادرة اراضيه وخنق القرية . وتفاديا للاخراج وامعانا في العزلة ، طلب من زوجته ان ترد على السائلين « عاشور ليس هنا ، عاشور لم يعد ، عاشور في حيفا » . وداخل هذه العزلة كان يرتب مع زوجته امر الرحيل بصرية مطلقة . فلم يعلم سكان القرية ان امونة : زوجة عاشور ، سافرت الى حيفا مرتين ، ومن يومها اصبحت منجرة الموبيليا مناصفة بين الاخوين . وعندما دخل الجيش للمرة الثانية ، قام عاشور بتهريب ما تبقى من

مقتنيات ثمينة تحت غطاء الزيارة العائلية . وتعززت لديه القناعة بعدم تجديد ترشيح نفسه في انتخابات المجلس المحلي . وكثيرا ما رد امام زوجته « لا اريد ان اتحول الى جرسون في بار كما فعل ارنأؤوط. » .

وعلى النقيض ، كان رأي كاتسمان . « قائمة رباعية ندعمها نحن فما الذي تخشاه يا عاشور؟! انت كرئيس للمجلس وعضوية نعيم الجرس وسميح العزوني ولا بأس من اعادة ترشيح خليل السيلوي ، حتى ندخل منطقة ب رسميا في القرية » .

– نعيم الجرس في تل ابيب .

– سنحضره ..

– المجلس بحاجة الى شاب جديد مثل سميح العزوني .

– سيترشح في قائمة انت رئيسها .

– واذا فشلنا ؟

– سنحجب عنهم امكانية العمل .

خرج كاتسمان فرحا ، فيما اضطر عاشور الى الانحناء حتى يستكمل ترتيبات النقل الى حيفا . وجاء نعيم الجرس ومعه سيارتان محملتان بالارز والقمح والسكر .

وكما قال فهي اموال الزكاة المتجمعة منذ غيابه ، واهل القرية احق بها .

– انها رشوة من اجل الانتخابات .

قال رضوان الديراوي واردف :

– ولكننا سنأكل الرشوة ونطرد الراشي !

فتدخل احمد منسي وقال بعصبية :

– لا نريد اوقية واحدة من هذا اللص .

وعقب موسى بدران :

– سنرغمه على بلعها .

صمت الجميع وابو فارس يتسم بنشوة ويقول :

– سكان القرية يعرفون نعيم الجرس جيدا ، يزورهم مرة

كل اربع سنوات حاملا الاكياس حتى يحافظ على عضويته في المجلس المحلي . وعلينا ان نتصرف بذكاء ، فنشكل لجنة لتوزيع « الزكاة » ، فالتناس بحاجة الى الارز والطحين والسكر ..
- معنى ذلك ان نشتغل في خدمة هذا الثور !
- لا يا احمد لا تتسرع .. القرية مضمونة ولن يفوز واحدا منهم .

وعندما سمع نعيم الجرس ، ان احمد منسي هو مسؤول التوزيع شد شعر رأسه وصرخ بعصبية :
- عملها الديراوي ! سيأكلون الاكياس ويلعنون جد نعيم الجرس . الحق عليك يا عاشور ، لماذا لم ترسل الحاج جميل دياب او عبورة لتوزيع الزكاة ؟!
- اي زكاة يا نعيم ؟! خليها مستورة !
- حتى انت يا صديقي ؟!
- ان ننجح .
- انت متشائم ، اطعم الفم تخجل العين ، علينا اسكانهم بالرشاوي . لقد اقنعت سميع العزوني ان يوزع كمية من الاقلام والدفاتر على الطلبة .
- وانا ماذا تقترح علي ؟!

صمت نعيم الجرس ، فسأله عاشور ثانية :
- و خليل السيلوي ما الذي سيقدمه ؟ علبه خضار أم زجاجة من النوع الذي يفرق نفسه فيه ؟!
- يا عاشور .. انت لا تناقش بجدية .
- الامور تغيرت .
- لم تتغير .. وسترى بعينيك .

عاد طلبة المدارس وهم فرحين بالاقلام والدفاتر ، وانتقلت الفرحة الى عيون وصدور بعض الامهات . والنساء اللواتي كشفن اللعبة ، تصرفن على نحو مختلف . تناولن الاقلام والدفاتر ورمينها « مال حرام من كيس الضابط كاتسمان » . ومع الرشاوي كانت حيطان القرية تستقبل المصقات الملونة لصور واسماء وافضل عاشور عبد الهادي ، نعيم الجرس ، سميع العزوني و خليل

السيلاوي . وفي مواجهة ذلك ، امتلأت الازقة والشوارع بأوراق
الكرتون التي كتبها هواة الخط من الطلبة وهي تحمل اسماء
رضوان الديراوي وجميل وادي وجورج حنا واحمد منسي .

الخطوة الثانية كانت من اقتراح نعيم الجرس . فهو مقتنع
كل الاقتناع ، بان المواجهة مع السكان ، والحديث وجها لوجه ،
وقلبا لقلب ، كفيلا بأسقاط القائمة الاخرى . ورغم تحفظ عاشور
عبد الهادي على الاقتراح . فقد وافق مرغما ، بعد ضغوط الضابط
كاتسمان . ولاستكمال اجراءات التحضير ، نقل الاقتراح الى
جورج حنا ، كرئيس للنادي ، المكان المقترح لاقامة اللقاء . ثار
جورج حنا واخذ يتوعد ، فقاطعه ابو فارس :

— انها فرصتنا .. دعهم يقدمون اسوا دعاية لانفسهم
— ربما يؤثرون على الجمهور .
— الجمهور يفكر بعقله لا بأحديثه .. فلماذا تسخر من
عقول الفلاحين ؟!

غصت قاعة النادي والساحة الملاصقة بالرجال والفتيان
والاولاد . الكل يهتمهم ويرغب في رؤية نعيم الجرس ، فما الذي
سيقوله بعد غياب اربع سنوات ؟! ساد صمت وترقب عندما
صعد نعيم الجرس الى دكة الاسمنت « مسرح النادي » . وقبل
ان يبدأ حديثه سأله احمد منسي ساخرا :

— كيف حال المطعم بتل ايبب يا استاذ نعيم الجرس ؟

سرت موجة من الضحك والهرج بين الجمهور ، واحس
نعيم الجرس بان خرطوما من البخار الحار قد انسكب على وجهه .
قال كلمة « اخواني » في محاولة للسيطرة على نفسه ، وازهار
تماسكه .

— شكرا على السكر يا حاج !

قال صوت غامزا ، وعقب آخر :

— لا نريد بيتا في تل ايبب او عباد شمسرب . سنبقى
في القرية حتى ولو اكلنا التراب .

اغمض نعيم الجرس عينيه ، في محاولة لطرد شبخ الفلاحين

وتعليقاتهم ، وخاصة تلك العيون المبهمة التي تنضح استهزاء .
« اخواني .. سلام الله عليكم » ، فصفق فلاح مما اشاع جوا
من الضحك ، ووقف ثم قال :

— نسيت ان تكتب على الاكياس هدية من الشعب الاميركي !
فصفق الجمهور بحماس ، ونزل نعيم الجرس من على المنصة
غاضبا ، وطلب من عاشور عبد الهادي ان يصعد ، فهو ادرى
بهؤلاء « البهائم » . كان جورج حنا يكاد يزغرد من الفرحنة ،
عندما نزل نعيم الجرس ولم يتحدث بكلمة واحدة عن فضائله !
وفكر ان يفسد خطة عاشور ايضا . وكعريف للمهرجان ، صعد
مرحا وهو زانغ البصر ، يفكر ، والجمهور يتطلع بانتباه الى
الشخص القادم .

— اخواني . اقدم لكم قائدنا المحترم المحبوب ، الاستاذ
عاشور عبد الهادي ، الذي حمى القرية من الجيش ! ووقف ضد
سياسة سلب ومصادرة الاراضي ، بدليل انه قاتل بشراسة دفاعا
عن منازلكم وعن قطعة الارض التي تخصه ، حيث استكملوا طرق
المحاصرة من خلالها ، قائدنا المحبوب ، شق لنا الطريق المسفلت
عبر التلال ، واستنكر رحيل السيلوي وارناؤوط الى ما يسمى
عباد شمس ب .. الى كلمة القائد !!

تهدم عاشور عبد الهادي وهو ما يزال جالسا على المقعد ،
واحس ان فح نعيم الجرس كان من نصيبه ايضا . فماذا يقول
بعد هذه المقدمة ، المستفيضة بالهجوم المبطن والمكشوف ؟! صعد
الى المنصة ، يجرجر رجليه بتردد ظاهر ، ووقف صامتا .

قال طارق ابو وردة ، قاطعا لحظة الصمت :

— لم تعد تحلق عندي يا رئيسنا .. هل وجدت حلاقا
جديدا في المستعمرة ؟

اخرج عاشور مندبلا من جيبه ومسح عرقه وهو يقلب
يديه ويقول : « لا حول ولا قوة الا بالله » . فقهقه الجمهور
وانفتحت تعليقات متعددة : « عيب يا عاشور » ، « معك حق
شو بدك تحكي ! » ، « قاله بفيلك » ، « صاحيلك » ، « اللي على
بطنه بطحة بحس عليها » .

نزل عاشور وانفض المهرجان . وعلى امتداد الطريق بين
النادي والمنزل ، كان نعيم الجرس يلحن سكان القرية وبخص
الديرأوي بنصيب الاسد « اؤكد لك يا عاشور .. ان كل السفلة
هم من الشيوعيين ، وهم لا يعبرون عن رأي القرية . اقسام
بشر في سأرغمهم على دفع الثمن ، هذه مؤامرة » .

الانتخابات كانت اسرع من وعود نعيم الجرس وتهديداته،
اذ سقطت قائمة عاشور عبد الهادي كلها . « انا نعيم الجرس،
واسقط في الانتخابات ! » . لم يجبه عاشور ، وكان سعيدا اذ
ازيح الحجر الاكبر في طريق رحيله الى حيفا ، ومشاركة اخيه
في منجرة الموييليا .

– سنشتري المنزل يا عاشور .

– بيتي ؟!

– نعم .. سنشتريه وكفى .

– وبيت الحاج جميل ذياب ؟

– سنشتريه .

– للنسف ؟!

– طبعاً .. سأحول عباد شمس الى اطلال ، وستأكلهم

الحشرات اذا لم يرحلوا .

– واذا عدت بعد اربع سنوات ؟

– سنبنى لك قصراً .. لا بيتاً .

نعيم الجرس ، لم يطق رؤية البيوت الطينية الواطئة بعد
فشله في الانتخابات ، انسل هارباً الى تل اييب وهو يعد كاتسمان
ببناء منزلين ، على حسابه الخاص ، في قرية عباد شمس ب ،
« وسأجعلهم يأكلون اصابعهم حسرة وندماً » .

وعندما شاهد سكان القرية الشاحنات وهي تعود محملة
بأثاث عاشور ، وتسبقها سيارة تضم عاشور عبد الهادي وزوجته
ونعيم الجرس وجميل ذياب ، عقب احد الفلاحين ساخراً :

– جاءوا بشاحنات الطحين ، وعادوا يحملون امتعتهم .

ج - محمود الجمل

« الراعي »

دائرة وساق وتبدو من بعيد وكأنها فزاعة عصافير .
دائرة وساق وتبدو من داخلها وكأنها قرية مهجورة .
هكذا كانت عباد شمس ظهرا ، عندما دوى صوت ناقلات
الجنود واللاندرولات في ساحة المطحنة .
رفض طلب زوجته في ان يحتمي في المسجد او الكنيسة .
كان يشمر عن عضلات رخوة صغيرة ، ويقسم برأس ابيه ، انه
رجل ولا كل الرجال . فكيف يطوي رأسه كالنساء في المسجد او
الكنيسة ؟!
كانت الهراوات اسرع من حوارهما ، وتحت الركل والرفس ،
شاهد الوجوه التي يعرفها ، والشمس لم تهبط بعد خلف التلال
البعيدة .
عباد شمس تفتح وجهها للندى وضوء الفجر ، والقصص

تتوالى في جو الفرفة العابق بالدخان الكثيف لحريق الاخشاب .
تقلوه الى سجن شطة ، وربما لن ينفذ من التعذيب . انا متأكد
انه فقد واحدة من عينيه ، وان احد عمال التنظيفات في مستشفى
رحام بحيفا شاهده بأم عينيه . كانت زوجته غارقة في الإشاعات
والمرارة ، عندما عاد محمود الجمل ، هيكلًا عظيمًا ، بعينين
سليمتين ولسان الشغ .



اعتاد الراعي محمود الجمل قبل دخول الجيش ان يستظل
وقطيعه ظهرا ، في فيء البساتين الشترية . ينسل من القرية
والاولاد يصيحون « غاعي » ويقصدون راعي ، فيثور ويهشهم
وهو يصيح : « يلعن ابوكم على ابو اللي غبوكم » . اما بنات القرية
فكن يتحسرن على جماله « الضائع » ، فتقول بعضهن « خسارة
يطلع هذا الجمال كله للراعي » ، وتقول امرأة « ولك مش مهم ،
بس يا ريتو مش اهل » . الرجال يقدرونه ، ولكنه لا يحظى
بصداقات متينة معهم . ففي غروب كل شمس ، بعد ان يعيد
القطيع الى الحظيرة ، يندس بين الاولاد ، ويضع سماعة
الترانزستور في اذنه ، ويبحث عن الاخبار .

مرة اضاع كبشنا يخص جميل وادي ، فادعى ان الذئب
أكله .

- ولك اي ذئب ؟

- اخذوه .

- من ؟

- هم

- في المعسكر

- انت قلت المعسكغ .. وانا لا ذئب لي .

- ولماذا تخاف يا اهل ؟

...

- من ؟

...

- انصرف !

وشاعت القصة في القرية . « الاهبل فقد الكباش وغدا يفقد الباقي » ، « هذا المجنون لا يؤتمن على قطيع » . « رغم العذاب الذي تحمله في السجن ، فهو ارنب في البرية » ، « ماذا يفعل محمود الجمل امام الجيش ؟ » ، « الجيش لم يدخل من اجل الراعي ، وانما دخل من اجلنا » .

وفي الليل ، ذهب محمود الجمل الى صديقه احمد منسي ، حتى لا يراه احد اعوان عاشور ويتهمه بالشيوعية . شكا له توبيخ جميل وادي وقال :

- الجندي اخذ الكباش امامي .
- ولماذا اخفيت ذلك عن جميل وادي ؟
- خفت منه ، ومن النتيجة .

.....

- اغلقوا البساتين الشرقية .
- امامك الطريق .. وانتبه للكباش ، وكن رجلا .

.....

ومن صباح اليوم الثاني ، اصبح وجود القطيع احدى علامات الطريق الترابي الجديد الى القرية . فبحوار الصخر ، وتحست الحجارة ، ومن الشجيرات ، تدرب القطيع على ايجاد مؤونته ، وفقد تلك الصلة بينه وبين الاعشاب الطويلة . وفي الصيف ، في موسم الحصاد ، وعند انتهاء جني المزروعات الخضرية ، كان القطيع يجد مؤونة خاصة ودسمة ، ولكنها لا تكفي للحفاظ على قطيع كامل .

تدرب القطيع على اكل الورق ، فاندھش الراعي وكاد يطير من الفرح . وبدأ يدرب نفسه على مهمة جديدة ، بجمع بقايا عيدان اللوخية والمقوقف والقربيط ، واقماع الباذنجان والكوسى ، وقشر البطيخ والشمام والرمان ، وبقايا عروق الجلتون والدرهمة .

كان يجلس فوق صخرة تطل على الطريق . فيلاحظ القادمين من الاسفلت والخارجين من القرية . وخلفه تمتد البساتين الشرقية ، التي سيجت ، وعند اعشابها الطويلة يرعى قطيع اخر .

هناك. تحت اشجار البلوط . باوراقها الصيفية الخضراء . كان يتسلى بقلق جوز البلوط الفج . ويحاول ان يلقيه لعنزة نافرة فتبتعد غير مبالية . وبجانب قناة الماء . حيث يعلو شجر الحور والصفصاف ، يسند رأسه الى جذع شجرة ويفمض عينيه في اغفاءة قصيرة . يمشي تحت الاوراق . فيلاحظ جرد الحقل يصارع وقتنا طويلا من اجل ان يثقب حبة البندق ، ثم يقفز هاربا ، عندما يلحظ الراعي وهو يهش القطيع . شجر الزعرور ، بنواره الابيض في ايار ، وهو يغطي سياج البساتين ، وذلك السنجاب الممسك ببذور الصنوبر ، يضعان للراعي الاثغ فرصة التدرّب على الفناء . وعندما يقبله النعاس مرة اخرى ، يضع حجرا ، ويلقي رأسه تحت شجرة دردار ، ويففو والقطيع يحرسه ويحميه .

فوق الصخرة ، في منتصف الطريق ، يفرد حياته صفحة صفحة ، ويعود فيمررها دون ان يلقي نظرة خاطفة . هش القطيع وهو يقترب من الاسلاك وكان خائفا . لمح الجندي فندت عنه ضحكة مكتومة .
- واخذ .

قال الجندي مازحا فهز محمود كتفيه بالرفض .
- واخذ .

قالها قاصدا تخزيفه ، فأشار محمود الى رقبته بانهم « سيدبحونني » . صفعه الجندي على وجهه فسقط على الارض . وعندما هم بالوقوف ركله الجندي ، فعاد وسقط مرة اخرى . منح القبار والصرار العالقين على ملابسه وتقدم ، فدفعه الجندي في صدره ، تراجع بضع خطوات ثم سقط فوق عنزة وكاد ينسرخ رأسه . لم يعد يذكر حينها ، سوى وجه زوجته ، يطل من فوق رأس الجندي ويصق عليه . ابنه الصغير ، عباس ، يخفي وجهه بيديه ، وكأنه لا يريد ان يصدق تعليماته : كن رجلا . نثر يده ، وطرق على سترته ، وتقدم جاحظ العينين ، والجندي يضحك باستهزاء . لا يعرف ، كيف لف جسده كله ، وكيف صفعت قبضته وجه الجندي فارتدى على الارض . ناخ عليه ، وترك رجله تبرك

على ساقه ، وهو يمسك شعره بكل قوة ويدق جبهته في الارض . وهاله ان يتحول ذلك النمرود الى بالون هواء ظل ينفس حتى انطوى تحته جسدا هامدا ، يحاول التملص ، يرفع رجليه ، فلا ينقلب . ومن يومها لم يعد يخشى جنديا ولا يهابه . واحس ، في لحظة امتلاء ومعرفة ، ان تلك العضلات شبه الميتة ، قادرة على لوي عنق جندي حراسة على بوابة بيوت الزينكو الجديدة ، وقرب البساتين الشرقية .

كان يظن ان حبرون هو سارق الكبش ، وبموته اعدم تلك الحادثة من حياته . وهاله ، في لحظة تعرف حقيقة على وجه الجندي ، رغم تمرغه بالتراب ، انه نفسه سارق الكبش ، وان تلك العلامة عند الجبهة ، لم تكن سوى تشابها بين الوجهين . وعندما عاد مرة اخرى ، يلف حول القطيع ويتفحصه ، رفع الراعي عصاه وصاح « امش ولا » . تراجع الجندي ولم يهرب . كانت ملامحه تتحول الى بالون هواء ، وذراعا الى مخدتي اسفنج ، وهو يطوح الحجر على الراعي . طج الحجر على فخذه ، فشبت شملة من الوهج والخدر واحس للحظة ان ساقه قد شلت . اخذ يعدو وهو يعرج ، وبكل قوته ، قذف الحجر فسقط على كتف الجندي ، فتلكأ في الركض ، تلوى ، ثم قعد . وعندما وصله الراعي هم بالتقاط حجر جديد ، فسقط الى جواره . تطلع نحوه ولم يقو على النطق . رجله كلها احزمة مشدودة الى الالم ، تضغط على رثنيه . كل واحد ، رفع حجرا بيده اليمنى واسقطه على اليد اليسرى للآخر . صرخا ، ومن بعيد ، كان القطيع يدور حول الطريق الترابي ، ويفتش بين الصخور عن الاعشاب والاوراق المتطايرة .

(ح) طارق ابو ورده

« حلاق »

العتمة تطبق على ساحة المطحنة ، وباسين
المجنون لم يمر كعادته ، ويقرع باب الصالون ، :
« يا طارق !.. انا ! هل تقبلني الليلة ؟ » ، فيما
ينسل صوت طارق ابو ورده من تحت الفراش
وفتيلة السراج « دبر حالك الليلة يا ياسين !
ثم يعود الى سريره ، شديد الحنق ، وهو يلعن
اليوم الذي تعلم فيه هذه المهنة « السافلة » !

ولدت في الحادي عشر من كانون الثاني عام ١٩٤٦ ، في
قرية « يركا » ، والعيون تتوسم خيرا في هذا « البطل » القادم
في زمن الكساد . طارق ، ولم يترددوا ، ولم يرسموا حدود
المياه التي ستقطعها خلي ، فقد كان الجو ملبدا بغيوم الهجرات
اليهودية الجديدة . ليلتها كان ابي في عكا ، وعندما عاد في باص
خير الله القبلاوي ، كان المعاون سليمان عبد المعطي والسائق
محمد الضبع يتسابقان لاختد حلاوة « البشارة » .

تنكة زيت كاملة ، تقاسمها السائق والمعاون ، بسبب حضوري
المفاجيء في كانون ثاني عام ١٩٤٦ . اي تفاؤل كان يستوطن

عقل ابي، حتى يوازي الاعلان عن قدومي ، بتسكة زيت ؟ كنت
سادس مولود . ينسكب في وجهه ، ولكنني المولود الذكر الاول
في هذه القائمة من البنات . ولولا انقوائين ، لخرج بندقيته من
تحت التراب ، واطلق حتى الارتواء .

وعند الاعلان عن الفراغ في الشرق الاوسط . ذهبت الى
« الرامه » لزيارة بيت عمتي . كنا اربعتنا ، انا وهي وزوجها
وابنتها سميرة . مأخوذين بما حصل لابن الرامة الاستاذ س.ش.
مدرس فصلوه من عماله في قرية عين الاسد ، لانه وقف ضد
قانون التجنيد الالزامي . « مجنون ، مجنون ولا يعرف مصلحته » ،
قالت عمتي ، وحين ذهبت الى النوم ، ذهب معي ذلك «المجنون»
والمياه تغطي ركبتي وانا على ظهر حصان ابيض اخترق البحر
وادق جدران الاسمنت . « البلوة اكبر » ، قال زوج عمتي واصاف
« لقد قلبوا ناقلات الجنود » ، تطلعت الى يدي الصغيرتين ،
وحلمت ان يدين مثلهما ، كانتا بين عشرات الزنود التي قلبت
الشاحنات ، فامتلاً صدري باوراق الحلم وزوج عمتي يسترسل
في تفسير سياسة الوقوف مع الواقع .

امامي تحولت وجهة نظر زوج عمتي الى حجارة صغيرة
مرمية على قارعة الطريق . كانت الدولة تستكمل عدة النصب ،
فتمنحنا دور ثور الحراثة ووقود الموت . لنا العمل الاسود في
ايلات ، وحراسة الحدود والسجون لنا ، وسلك الشرطة .
يفتحون الاكفان في زي جندي او شرطي ويطلبون من احد شبابنا
ان يغمض عينيه ، وان يغمض في هذا الوعاء القدر .

عند النهر ، حين تفقد الاحساس بتمايز الالوان والاطياف،
ينصبون جسداً متراساً في وجه اخيك ، ومن خلقك ، يستخدمك
الحارس الذي معك ، متراساً حتى يطلق النار من فوق كتفيك .
لا ، لسنا مساحات زجاج سيارات الاحتلال ! انت تسمح فتفتح
الطريق امام البولدوز ليحرف منزلك ، ثم تسمح بقايا غبار بيتك،
لترى دمك على الطريق .

فتيلة السراج لم تسقط ، حين سقط رأس
طارق ابو وردة ، وتراخت اصابع يديه، ونام على

وجهه . الاضواء الخافتة ، لا تمنح انخيـسول
فرصة كافية للكتابة او الفرح . . كان نائما ،

الحصبة . ذاك البرغل الاحمر المنتشر على سطح قرية
« يانوح » ، يسرق ، في وضـح النهار . اطفالها . ويمرغ دولة
الاطباء في حوض ممتد من الوحل . ترتجف اصابعك وتهتز ،
فتحكم قبضتك على الغضب، وتدق طاولة القش فتنتـط قرية
« حريفش » كدائرة من الغبن . لقد اعتاد فلاحوها ان يستأجروا
ارضهم المصادرة ، والمنحولة الى مستعمرة « الكوش » تحت حجة
الامن والتطوير . هكذا يصادرون يدك ، ثم تتقدم بطلب استئجار،
فيمنحونك اياها سنويا ، مقابل ايجار وعقد خاص .

كنا نصرخ لنعيد توازن الاشياء مع عواملها وتيارها المتدفق
الى الامام . و« بيت جن » ما زالت تغط في العتمة ، مثل هذا
الصالون الموحش ، وتنظر خلسة الى صريفات الدجاج المضاء
في مستعمرة « روش بينا » ، وتستكمل دائرة الانفلاق ، تعض
على جرحها ، وتنام كالفرلان مفتوحة العينين .

« جريدة الاتحاد - صيف ٧٣ - بيت جن :
حاصرت قوات الشرطة بيت السيد س.ح.غ. ،
وادخل اهل البيت الى غرفة اغلقت شبابيكها
وابوابها ، وبقي معهم شرطيـان وجاويش . بينما
قام البولـدوزر في الخارج بهدم الغرفة المجاورة .»

هارب من التجنيد ، بلطة سقطت على رأسي ، وانا في مركز
شرطة سيـجف ، وايقظتني من الالم الحاد في الكتفين . كيف
نسيت ذلك ؟ لقد تصرفـت وكأن الامر لا يعنيـني . عقوبتان ، وتخرج
يا طارق الى صالونك المهشم لتعيد انتظام الاشياء ، من طاولة
النرد الى المرأة المستطيلة على عرض الجدار . اعادة انتظام
الاشياء كما كانت ، آه ، وترايك اللـهن او الاستئجار ، آه !

(الليل امرأة زنجية شبقة ، الفجر طلعة
نهدين سـكنيين . الظهر عري وجوع وكـلاب

وحرس . العصر استرخاء فم دبق بالشهوة .
المغرب خاصرة امرأة رذاذية الممس . الزمان
امراة !

المكان ، لحم زئبقي يسد نافذة الشارع ،
ويغطي قبل الوقت، نباح الكلب وصفير الخفير .
الرتابة امراة مملة ضامرة الشفتين من
البلادة :

الصالون مملوء بالفراغ والهواء الفاسد حتى الرقبة . انه
يطبق فمه علي ، ويتحول الى تابوت من الجير ، وانا بجوار فتيلة
السراج ، تلك البقعة الضوئية في جرف متخم بالعتمة ، المح طبقات
الضيق تتراص في حشد منتظم حتى السقف . وحدي ، والليل
عربون من الالم ، وعلى منضدة القش بقايا جريدة وشبه كتاب .

شجر الدراق يشق دوائر الدخان ويرسم حقلا . ووجه
سميرة ، دراقة وردية يغطيها زغب ابيض . تفرد دراقة واحدة
بين يديك ، وتتدلى على شجرة توت ولا تفيق الا على شفتين
متوهجتين بالورم والشبع . تطرد دراقة على حجم وجهك ،
فتنفرد بربة خضراء ، وعلى الطريق حجلتان تنطان بخفة وامتلاء.

اكتشفت فجأة ، ان سميرة تندغم في جسدي ، وليست
مادة دائمة الضياع ، كما كان يفتش ابي عن مواده الضائعة ما
بين الحذاء والحطة . هل ينتبه المسافرون الى نهر النعامين وهم
يتركون سور عكا ويتوجهون الى خرائب الطنظورة؟! ها هو النهر
يسير في جسدي و « الرامة » ليس بعيدة !

(جريدة الاتحاد - صيف ١٩٧٢ - « . . الابن الاول
الشيخ ج.م. » عضو الكنيسة ونائب وزير الاتصال ، هارب من
البيت . وان قوات الشرطة فشلت في القاء القبض عليه .

« . . الابن الثاني للشيخ ج.م. » كان قد اطلق الرصاص على

رجله ، لنفس السبب ، وبذلك اجبر السلطات على اعفائه من الخدمة العسكرية) .



تقلصت ساعات عمل طارق ابو وردة ، وتقلص الحيز المتروك للزبائن ، فلم يعد مهما عنده فيما اذا كان العرب او الفرس او غيرهم ، هم الذين اكتشفوا الترد ، خاصة وان ارنأؤوط غادر القرية ، وانه لم يعد عازبا .

ليلا ، كان يقطع الوقت مع زوجته سميرة ، في كيفية جديدة للخروج من مأزق تقسيم غرفة مستطيلة الى صالون حلاقة والى منزل عائلي . وكثيرا ما كان يعقب ساخرا !
- فضيحة وعليها شهود !

يطل الصالون على ساحة المطحنة من الجهة الشرقية ، وتلاصقه مكتبة عزيز ياغي التي اخذت تستورد الجريدة ، ثم كور الحداد جبران الذي اصبح منذ موته ملكا خاصا لشقيقه عامر ، وكاد يتحول الى ورشة صغيرة . بعد الحداد ، يبدأ زقاق فرعي يفصل الكور عن الخياط زيدان ، الذي يحتل بداية القوس من الجهة الجنوبية ، ويجاوره دكان جميل وادي ثم المحل المنسوف للحاج جميل ذياب ، ويتوقع القرويون ان يتحول المكان الى عيادة صحية . في الجهة الشرقية يمتد الشارع الذي يخترق ساق القرية ، ويفصل محل الحاج جميل ذياب عن المطحنة التي توقفت عن العمل منذ زمن ، وهي على ابواب ان تفتح كأكبر معرض في القرية للاحذية والمصنوعات الجلدية . وفي الجهة الشمالية دكان للاقمشة والملابس ، يجاوره الزقاق الثاني للساحة .

- الحياة لا تطاق في هذه الساحة ، لقد تحول بيتنا الى خم صغير داخل ورشة متسعة =
- .. اطمئني يا سميرة ، سنجد حلا .

وفي اليوم التالي ، عندما جاء ابو فارس ليقص شعره كانت فرصة لجس النبض .
- الصالون رائع كما ترى !

- قال طارق ، ودار حول رأسه وطلق بالمقص .
 - وخاصة اذا كان بيتا !!
 - مسطح القرية سيخنفنا جميعا اذا لم نتصرف .
 - كيف نتصرف وكل رخص البناء رفضت ؟
 - ...
 - الارض المشاع على جانبي الاسفلت حتى العريشة ، لا يجوز
 ان تبقى للماعز !
 - على مسؤوليتنا سنتصرف ، لن يوافقوا على طلباتنا .
 - ولماذا نخاف ؟ ها هي الحظيرة قائمة منذ شهر ولم نسمع
 شيئا .
 - الحلاق اليتيم في القرية .. وكيف لا نفهمه !



الناس يتمتمون بغضب ، وعباد شمس تنمو مثل شتلة
 ريحان بين الماء والشم . وزارة المعارف ما زالت تماطل في الموافقة
 على حقل المدرسة . الهستدروت يرفض ان يتحول النادي الى ناد
 حقيقي ، مكتمل العاقبة والادوات - وزارة الصحة تدعو مرضى
 القرية الى مراجعة عيادة « كوبات حوليم » في المستعمرة . وزير
 الداخلية ، لم يوافق حتى الان على موازنة المجلس ، الكهرباء
 انارت المستعمرة ، ووصلها الماء ، التليفون والبريد . و « عباد
 شمس » ، صرخ طارق ابو وردة ، « هل كتب عليها ان تبقى كومة
 من الزرائب ؟! .. سنباشر البناء حتى لو حطموا البيوت على
 رؤوسنا .. »

وعلى جانبي الاسفلت ، كانت حياة جديدة تنمو ببطء ،
 ومن بينها منزل من غرفتين للحلاق طارق ابو وردة ، كان مزهوا
 بزنوده وزنود الفلاحين ، وهو يقف امام باب الدار ، ويفرد يديه
 على اخرهما ، ويستنشق هواء مرطبا ، ويهمس في اذن الدراقة
 سميرة :

- اذا جاء الشرطة ، حملت لهم موسى الحلاقة ، واعطيتك
 سكين المطبخ .. لن نخرج من هنا الا جثة هامدة .

(خ) توفيق السعيد

« فلاح - عامل »

لون حيطان القرية يندغم بألوان الأرض فتبدو المنازل كنتوءات في التربة الحمراء . النسيان وتوفيق السعيد متلازمان . أين وصلنا ؟ تضحك العضلات وأعشاب الدار والبيوت الطينية الواطئة . عيانان عسليتان تربض فوقهما حواجه الكثيفة كأجمة من الصنوبر ، ويد تلوح بالمنديل على رأس حلقات الدبكة في كل عرس . بين حاجبيه تكاثفت ثنيات الغضب كأثلام الأرض ، وحصان يصهل في عنق سارة بلعاوي وهي تتسلق العمر ساعة فساعة . تصلب انفه المخروطي وتلاصقت الأرنبتان حول منخره وفوق شنبه الأسود . كان الحصان مربوطا الى ساق شجرة الزيتون بجواره . « يا سارة لم لا تسألي عن رطوبة السجن » . تلاصقت شفتاه وارتعش الحنكان وهو يقضم أسنانه بجنىق « يا سارة ، السجن احتراق جسد من الشمع تحت عيدان متبدلة من الكبريت » . كان يركض كترس مفتوح للضرب ، ما بين عصا الجندي الذي يركض خلفه ، وهراوات الجنود في اللاندروفر . وكان سقف القضاء الجمولوني الرائق . مثل وجه بحيرة طبريا ، يحتضن عريشة المدير اوي وهم يتناولون الفطور .

ومنذ دخل الجيش في المرة الثانية ، وصادر ارض عاشور .
فقد توفيق السعيد عمله في الارض . واصبح الليل مؤتمرا مفتوحا
يتقاسمه ثلاثة رجال ، هو ومفيد مرعي وخميس مفلق .
« نشترى طنبرا ونعتل عليه ، عربية وحصان وسائق يلعن
عاشور وجد جد عاشور في كل ضربة سوط » . « كان الافضل
لو اقترحت الكارة ، بفلان وعربة وسائق يكسر انف كاتسمان ،
وهو يروض البغال » . « وحتى تكتمل ، لا ينقص هذه الجوقة الا
الحنطور ، حصانان وركاب يتعاطون الحب ، وسائق نصف قواد
يرمي عيونه في قفا الحصان » .

أطل وجه سارة بلعاوي وهي تقدم صينية الشاي . وترمي
جملتها الحارة بحرقه وتحسر :
- يا جماعة ! هذا ليس وقتا المزاح . حنطور ، طنبر ،
كارة ، شكلوا هذا الكرنفال ، وانا اعدكم بأن يتفرج عليه كل
اطفال القرية .



العريشة بمحاذاة الاسفلت ، تحوات الى مقهى ومطعم دون
الاخلال بوظيفتها ، ودون اي اضافة على بنائها القديم . فبعد صلاة
كل فجر ، يقف العجوز امين ماضي ، خلف المقلاة ويبدأ في
تجهيز اقراص الفلافل والشاي . عيونه مفتوحة على سيارة ابن
جميلة ومذاود الحمير ، ويدها مفتوحتان على المقهى ، وهو ينتظر
الدفعات الاولى من العمال الذاهبين الى عكا ، حيفا وتل ابيب .
« شاي بالحمير » !

قال توفيق السعيد مازحا ، فعقب مفيد مرعي :
« من يدخل الاسطبل عليه تحمل روائح الحمير ! » والعجوز
امين ماضي يرمقه بغضب وارتعاش . « ما الذي بقي لك حتى
تموت ؟ » .

سأل مفيد مرعي ، فثار العجوز ، مستفيدا من صوت مفيد
الناعم وحنكه المرتخي ، فأعاد السؤال وهو يحرك شفثيه ولسانه
وحنكه ساخرا ، ثم قال :

« الحق ليس عليك يا عاطل ! الحق على آلاله الذي صنعك رجلا ، والا لكنت الان منبطحا وفوق بطنك حمار ! » .

كانت اجابات العجوز ، تضي على جو المقهى نكهة خاصة . فكل عمال القرية ، وطلاب الثانوية ، يمرون من العريشة ، وكلهم يعرفون امين ماضي وحبه للمزاح المشاكس ونقل الاخبار . فهذا القلب الطيب كقرنفلة بيضاء ، لا يثيره الا الاشارة الى حريق البيدر وموت الحمير ، وما خلا فانه يحافظ على توازنه في حالتي الهجوم والدفاع .

« ما الذي بقي لك حتى تموت ؟ » .

سأل توفيق السعيد ، فرمقه العجوز من خلف المقلى محاولا تجنب اثارته :

« سأموت وفي يدي قرص فلافل وعكازه » .

« وحين اضعمت الحمير او البغال ؟ » .

قال مفيد مرعي ، فعض العجوز على شفته محاولا السيطرة على نفسه .

« يا رجل ارجوك لا تذكرني بذلك اليوم الاسود » .

« هاهـ . وحريق البيدر ؟! » .

قال توفيق السعيد ، فنتر العجوز يده من المقلى وصرخ :

« اقسم بشرفي انت جاسوس لليهود ! »

« تعال .. يا مساح ، عطشلي ، سائق » .

قال توفيق السعيد ، وكان وجه العجوز قد تحول الى عجيئة من اللحم المحترق ، ومفيد مرعي لا يكف عن الضحك والقهقهة .

« كنت سائق قطار وهذا يشرفني ، اما امثالك فلن يجدوا عربة طنبر » .

« عربة طنبر ! »

كرر مفيد مرعي ، وغرق الثلاثة في ضحك متواصل وهم يستذكرون حوار الليلة الماضية ، ومشهد الكرنفال الذي راهنت

عليه سارة بلعاوي ، وخلفهم يصفق طاير طويل من اطفال
القرية .

« مساح ، يعني بويجي قطار !
عطشلي ، يعني عتال فحم ومازوت !
سائق .. هذه لا اعرف فيما اذا كانت ثابتة » !

قال توفيق السعيد ، فخرج امين ماضي من خلف المقل ،
وتقدم وهو يرفع عكازته :
« اشهدوا يا جماعة ، هذا الرجل استغنى عن حياته » .

ويلوحها في الهواء ثم يطجها على الارض ، بعد ان يفر توفيق
السعيد ويتكىء على عامود العريشة بجوار السيارة .

وبعد ان تمتلئ عيون توفيق السعيد بالدمع من كثرة
الضحك ، يفتح يديه الاثنتين ويمسح وجهه ، ثم يزفر :
« لا تؤاخذني يا عم امين .. اذا لم نضحك متنا قهرا ..
وضحكوا علينا .. بخاطرك » .

ركضوا نحو الاسفلت ، وغابوا في بطن الباص ، والعريشة
تختفي حتى تغدو ندبه ، فيهمس توفيق السعيد لنفسه « ايه ..
دنيا » !



ثلاثتهم ، توفيق السعيد ومفيد مرعي وخميس مفلح ،
مثلما كانوا في الارض معا ، عملوا في ورش البناء معا . كان
خميس مفلح لا يتقن سوى جملة واحدة ، يعتبرها افضل ما في
سلة الماضي ، ويحوطها بهالة من الاسرار وكأنها فاتحة الخلاص .
« مثل لغم البصة .. السبعة بعشرين » ، يرفع حاجبيه ويكرمش
شفتيه ثم يزمها وكأنه يقول « لست بسيطا ، فالدنيا كلها تحت
ابطي » . وبعد الحاح متواصل ، اضطر خميس مفلح ان يشرح
معنى الجملة ، فقال ان لغما فجره الانجليز في عشرين عربيا عام
٣٦ ، فرد العرب على اللغم بلغم آخر وقتلوا سبعة من البريطانيين ،
ومن يومها ، وهذه الجملة - الحكمة ، « استخلصها خميس مفلح
من سلة الماضي وغدت ملكة الشخصي » !

وما قاله خميس مفلح ، كان مقتبسا عن اصل واقعي ، ولكنه شديد الغربة عنه . ففي خريف عام ٣٨ ، نصب الثوار لغما لسيارة عسكرية بريطانية تقل ستة جنود وضابط على شارع البصة - الحدود الشمالية ، الى الشرق قليلا من البلدة وعلى بعد ١ كم منها . رد الانجليز على الحادث بقتل اربعة ابرياء من سكان قرية البصة ، واعتقلوا العشرات من شبابها وشباب قرية الزيب . وبعد الحادث والرد عليه بشهر تقريبا ، عاود الانجليز ردهم بطريقة جديدة ، وهي الطريقة التي استقى منها خميس مفلح ما يسميه حكمته الخاصة .

ففي نفس موضع اللغم السابق ، نصب الانجليز لغما ، واشاعوا انهم سيفرجون عن عشرين سجيناً من سكان قرية « الزيب » ، الموجودين في معتقل « اكرت » . جاء باص مصطفى السعدي لنقل السجناء ، وما ان وصل الى موقع اللغم حتى انفجر ، فاستشهد تسعة وجرح احدى عشر شخصا ، وقتل السائق حسن سانبو من عكا . ورغم هذا التوضيح المطول ، المقول عن شهود عيان ، فقد حافظ خميس مفلح على مثله وقصته دون اي تعديل .

« وماذا تريد ان تقول ؟ »

« مثلما اضاعها العرب .. سيعيدونها » .

« واذا كان الذين اضاعوها وورثتهم هم الذين يحكمون الان في الوطن العربي ، فماذا تنتظر ؟ » .

« مثلما اضاعها العرب .. سيعيدونها » .

جملة من المسلمات هي اعتقادات خميس مفلح ، وفي كل مرة يتحاور فيها مع توفيق السعيد يختلفان ويتناقضان وتستمر علاقتهما الحميمة والراسخة .



ثلاثتهم عملوا في ورش البناء معا ، وتعمقت الصداقة بينهم ، مفيد مرعي ، بصوته الناعم وحنكه المرتخي ، يعتز بصورة عليّة ، بعلاقته الخاصة مع توفيق السعيد . وفي مساء كل يوم ، عندما

يعودون الى القرية ، يحرص توفيق السعيد على شراء الجريدة ،
ويطير فرحا عندما يشاهد اسم عباد شمس في صفحتها الاولى .
ولم يصدق عندما احضر له زميله في الورشة ، وهو عامل حيفاوي ،
نسخة قديمة من الجريدة ، تحمل صورة تظاهرتين ، الاولى في
القدس والثانية في تل ابيب ، تضامنا مع عباد شمس . ويومها
ارتج حنك مفيد مرعي ، وهو يلتفت الى توفيق السعيد قائلا : هل
اعطيك صورتني حتى ترسلها الى الجريدة ؟!

وبعلاقته مع الحيفاوي ، ومع الفأس والطورية وعربات
الحديد الصغيرة ، اكتشف توفيق السعيد ان العمل في شق
الطرق ومد خطوط الكهرباء وشبكات المياه ، يخلق الفة جميلة ،
كتلك التي يشعر بها في العريشة عند العجوز امين ماضي .
« مثل لغم البصة .. السبعة بعشرين » .

قال خميس مفلح ، فصدده توفيق السعيد :
« دعنا من الماضي يا رجل ، يقالني الشك احيانا بانك ما
زلت تعيش في عام ٣٨ وبطريقة مشوهة . » فتدخل مفيد مرعي
محاولا ابداء رايه المتميز :

الا تلاحظ ان كل هذا الطابور من العمال هو في الاصل
من الفلاحين ؟! .. فلنتحدث عن الزراعة اذا ... » .

« نحن في القرية لا نرى من الغول الا ذيله ، ذلك الضابط
كاتسمان ، اما الان فنحن امام الغول بكامل شحمه ولحمه » .

فعقب مفيد مرعي مؤيدا :
- هذا هو الصحيح .. الغول كله في المدينة .

(ذ) هنية بدران

(د) أحمد منسي

« خياطة »

« فران »

رشقات المطر ابريق من الالمنيوم يغسل وجه الارض ووجه هنية . في مرود الكحل اذابت حزنها واكتحلت ، وقالت للمرأة وجعي في عيني . كان المطر يدق على النافذة برتابة ، وهي تسكب الحزن على شعرها فيسيل مع الوروار والعمود الفقري ، ويتطاير بخارا في لجن الفسيل . أغلقت الترياس ، واشعلت وابور الكاز ، فامتد الدفء الى سقف الخشب واعواد القصب ، ولانها وضعت سبرها في عينيها اصبحت قصة مقروءة في وجوه الفلاحين وغمزاتهم .

المطر يدق برتابة ، واعمدة البخار المتصاعدة من ظهرها تذوب في جو الغرفة الرطب . اقتربت من النار . كانت تفتش في جسدها عن احمد منسي . فلة زاوية تتأكل في الماء الساخن وعيون ابنتها المطبقة على يتم قديم .

لم يقل العجوز حمدان بدران « اريدك ان تتزوجي يا ابنتي ، وأحمد منسي خير رجل في القرية » . بل كان دائم التبرم من الرحلة التي تأكل من اعصابه وبريق عيونه . ولم يأت شقيقها

الاصفر كعادته ، يقرع الباب ثم يقفز فرحاً : « يا اختي .. احمد منسي في الخارج » .

كانت تمشي على قلبها ببطء ، كمن يقطع شارعاً من الحجارة المسننة . المطر يصفق الجدار مع الريح الهائجة في العتمة ، وزخه اولى انخسرت عن النافذة . « من انت ؟ » . « ذراعان ونافذة » . « يا ويلي وبريق عينيك » . « اخذوه » . « هم ؟ » . « انت » . « السجن » . « عباءة شرف وصحراء » . « سأكبي » . « لوني هذا البحر الملوث بكرتين صغيرتين من الصدق » . « احمد .. » .

— وعليكم السلام .

— اسكت .

— احمد منسي

— ماله ؟

— في بيتنا .

— ماذا ؟

هرعت الى الطرحة واندفعت نحو الباب الخارجي ، وتيسير يقول من ورائها :

— ونسيب الطفلة يا اختي !

— اسكت يا خبيث .

المطر والضباب وصوت الوابور ، جوقة كاملة من الارتعاش والدفع . كان جو الغرفة قد امتلأ بالبخار، وضوء الوابور يتساقط على وجهها وهي مقرفصة قرب المصرف . وحتى لا تدخل الريح منه ، سدته بخرقه من القماش ، وراحت تفرك ذراعيها الواحد بالآخر ، اليد اليمنى المبتلة تمتد وتدفع الباب ، ويركض جسد غارق في البلل الى البيت .

« هنية يا ابنتي ، مئة مرة قلت لك ، لا يجوز ان تستمر ارملة في السكن وحدها . تعالي فبيتنا يتسع لابنائنا » . « نشفي البنت ستموت هذه الوردة على يدك » ، « والبيت » . « اتفقت مع جميل وادي على شرائه ، سيحوطه الى دكان للادوات المنزلية ، فهو لا يقتنع بالعلم ويقول ها هم يتخرجون من الجامعات ويتسكعون

في الشوارع ، الولد يكفيه الصف الرابع ، وسيتولى مسؤولية
الحل . « هكذا يا ابي تبع البيت وانا فيه . » يا ابنتي
ارجوك تفهمي موقعي، ثمن البيت من حق عبير حتى تكبر وتستتر
حالتها . « فهمت . . بعثني والامر لله . » ياموسى تدخل
واقنع اختك بان البيع لمصلحتها ومصلحة ابنتها ، « ولكن يا
ابي . . الم يكن الاجدر بك ان تفتحني بالموضوع قبل جميل
وادي؟! » . « يا اختي . انت لا تريدن القيل والقال ، ونحن لا
نرضى به . » القيل والقال ، ماذا فعلت؟ » . « يا ابنتي السنة
الناس لا ترحم ، لماذا تصمت يا ولد؟ » . « وما دخل تيسير
بالموضوع؟ » . « انا يا ابي لست وراء سجن الناس . » تيسير
ماذا تريد ان تقول؟ » . « يا اختي لا احد يعرف متى يخرج احمد
منسي من السجن . » اسكت يا ولد ، احمد منسي اشرف من
راسك ، ويشرفنا ان يكون صهرنا ، ولكن يا بنيتي عندما يأتي
النصيب لن اتردد في اسعاده . « وحتى تطمئني فقد فاتحني
احمد منسي بالموضوع قبل اعتقاله ، ولا مانع عندنا ، وانما المانع
من عنده . » ماذا تقول ياموسى؟ » . « اقول انه سيحول الفرن
الى فرن حديث افرنجي وبعدها يتزوج . » والان هل اقتنعت يا
هنية؟! » .

المطر لا يكف عن طرق نافذة الغرفة المملوءة بالبخر ، عبير
نائمة في حضن جدها ، وتيسير في الغرفة الجنوبية يقرأ ، اذ
هكذا يظن الجميع عندما يرفع فتيلة السراج ويضع بجواره ابريقا
من الشاي . لكنه يسحب من تحت الفرشة علبة السجائر ويدخن
بشهوة ونهم .

جلست فوق « المفرمة » الخشبية ، وكان ضوء الواپـزور
يتساقط على ظهرها ، والمطر يحول الحاورة الى بركة ماء . على
رؤوس اصابعها قطعت غرفة الدواجن ، وبقفزة واحدة ، غدت
في الحاورة . همس في شعرها ورأسها كدوري يختفي في ثلم
الارض واكواز الذرة الصفراء . تسلفت عينيه وغمغم بصرامة :
« ماكينة الخياطة افضل زوج من بعدي يا هنية ، انها مضمونة
اكثر من عامل مياوم . »

— عم تحدث يا ابت ؟
— اقول اذا امطرت فسيباثر الفلاحون حراثة الارض .
— عم تحدث يا ابت ؟
— سأل احمد منسي باستغراب ودهشة .
— عن المطر .

صفق بيديه واشعل سيجارة ، فهبطت قرقة الارنب من رأسه الى صدره . ثنى جذعه وجثى على ركبتيه ، ومد يده من الكوة . تلعبط الارنب وحرك رجله ورفس ، فأحكمت الامساك به : « تعال يا تيسير واذبح الارنب » . « ولماذا انا ؟ » . « الارنب لا يذبح اربنا » . اشرق وجه هنية بفرح غامر ، ونور اللوكس يتراعى على حوش الدار ويشيع الدفء في الغرفة . مد يده الى صينية المسخن فلمح وجه هنية يديم النظر اليه ، اغمض عينيه وتناول لقمة .



عاد احمد منسي في آذار ، والفيوم تسقط دموعها الغزيرة على الارض الام . كان يتفحص جدران الفرن والرفوف ، يفتح رثتيه فتمر الادوات معاتقة : موتور السولار ، السدة ، وبيت النار . مد يده وكشط عن الزلاقة بقايا الاتربة ، فاغرورقت عيناه ، كيف يتحول هذا المكان العامر بالشكوى والتعليقات الى فراغ مهجور ؟! هنا ، كانت تقف خديجة وتعد البراري بأمن لا تملكه . وهناك ، تواصل سارة بلعاوي تعليقاتها اللاذعة وثريا تنسحب شاقلة على رأسها طبق الخبز .

هرب من الفرن الى رضوان الديراوي . وفي العلية ، حول « الصوبا » ، فرد احمد منسي ذاكرة صافية عن التعذيب والاسئلة والوجوه . ولم يكذب فرغ من العشاء حتى هب واقفا ، وغادر البيت .

دق الباب ، فهرع تيسير واذهلته المفاجأة . ارتضى في حضنه يعاققه باعجاب ويتطلع الى وجهه ، وكأنه يستنطقه زمن السجن .

– من في الباب يا تيسير ؟
– احمد منسي يا اختي !

ندت صرخة مكتومة وقفزت هنية ، فيما نهض العجوز
مرحبا واندفع موسى الى باب البيت . عيون مفروقة تتطلع
اليه بلهفة وتفحص .

– وكأنك عائد من حديقة « ميرون » !

قال العجوز مندهشا ، فابتسم احمد منسي قائلا :

– بالضبط . . لن ننسى ولن نصفح .
– ماذا ؟

– وهل نسيت ان حديقة ميرون هي اراضي الفلاحين في
« البقيعة » ؟!

– ام اقصد يا ولدي . . اعني ان السجن لم يؤثر عليك .
– عشت على كفني وعاشوا على سيوفهم فما الذي تغير ؟
– انحنأ لا يحالفني الليلة . . استرح يا ولدي . . استرح .

وقبل ان يواصل الحديث ، اندفع طارق ابو وردة من باب
الحوش وهو يصيح « سمعت ان احمد منسي عندكم » . وجاء
بعده الراعي محمود الجمل ، فتوفيق السعيد ، ولم تنتصف
السهرة حتى كان البيت طافحا بالمهنيين .

« انت يا احمد لا تبدأ من الصفر ، فالفرن بحاجة الى
ترميمات صغيرة » . « معنى ذلك انهم نجحوا في حشرنا داخل
وضع ميت ، كلما خربوه اعدنا تكوينه الى الموات » . « والحل ؟ » .
« سأوسع الفرن واحوله من فرن بيتي الى فرن حديث للخبز
والحلويات والمعجنات » . « ورأس المال ؟ » . « سأدبر الامر » .
« عندي فكرة رائعة ، سندخل المشروع مناصفة ، منا رأس المال
ومنك البناء والعمل . . ها هو المبلغ اذا قبلت » .

المحادثة القصيرة بين احمد والعجوز حمدان ، كانت فاتحة
حياة جديدة . فلم يخطر على بال احمد ان مسألة رأس المال
ستحل بسهولة كهذه ، وبحديث كاد يعتبره مجرد ثروة قطعاً

لوقت والملل . لكن التقود في يديه . هي تقود حقيقة . رازها .
رماها على الارض وعاد فجمعها ، ثم دسها في جيبه . وغدا
دائم السفر بين القرية وحيفا . لاستكمال التجهيزات . « انت
سبقتنا الى التطور يا احمد . سألحق بك قريبا » . عقب جميل
وادي وكان دائم الحلم بـ دكان يتحول الى تعاونية ممتازة وكبيرة .
ياخذ الناس حاجياتهم على عربات صغيرة ، والكهرباء تغطي كل
ظلمة الزقاق والزرائب . تعاونية ، كذلك التي شاهدها في حيفا
وتل ابيب والناصرية . وليس مثل تعاونية الاجرب خليل السيلوي
« تفود على اصله » .

و ذات ليلة علم احمد منسي ان المال يخص هنية ، وانهما
معا ، اصبحا مالكين لهذا القرن الجديد . كان سعيدا في اعماقه ،
فلم يعد بيتها القديم شبيحا بطارده الياس ماضي فيه ، فكيف
ياوي في آخر الليل الى عش بناه عصفور آخر ؟! ورغم معرفته
ان الاخر مات وانتهى ، فقد كانت ملكيته للبيت ، تشعره بالعجز
الدائم ، وتدفعه الى ان يداوم التفكير ببيت خاص ، حتى ولو كان
خشة متآكلة ، وساعتها ، ساعتها فقط ، سيشتعل النار في رأسه ،
ويندفع راكضا الى العجوز حمدان بدران فيقبل يديه ، طالبا يد
ابنته هنية .

وما عزز هذا الاحساس ، ان عاشور وجماعته ، قادوا في
الانتخابات حملة واسعة ضد احمد منسي ، والحجة انه لا يملك
شبرا واحدا في القرية ، فكيف نأتمنه في الدفاع عن حقوقنا ؟؟
يومها ثار احمد منسي وصرخ : انتم تنفذون نفس المخطط ، هم
يسرقون الارض وانتم تسحبون حق الترشيح وتجهزون على
الضحية ! اطمئنا ايها السادة ، انا لا املك شبرا واحدا في
القرية ، ولانني كذلك ، سأدفع حياتي ثمنا للدفاع عن اشباركم
الباقية ، ففي اشباركم قضيتي .

لا المنزل القديم ، ولا قضية اشبار الارض ، أصبحت تثير
في احمد منسي الاحساس بالخجل والتواري عن الانظار . واصبح

همه الوحيد ، الارض المشاع للقرية على جانبي الطريق . هنا ،
على رأس التلة ، الى الجهة الشمالية من الطريق . تعاونية
للخياطة . . وهنية استاذة ممتازة في فن الخياطة والتفصيل .
الى جوارها ، تمتد عيادة الدكتور خالد النمر . فصالون طارق
ابو وردة وببته . فتعاونية اللحم والخضار والفاكهة . فمعرض
الملابس الجاهزة . . والباقي المنازل والمؤسسات . ويعرف . احمد
منسي ، ان صلاحيات المجلس لا تغال هذا المشروع . لكنه يسأل:
ما داموا يرفضون كل رخص البناء ؟ وما دامت الارض مشاعا ؟
فلماذا لا نبادر ، على مسؤوليتنا ، ونحول الطريق الى رقبعة
حقيقية للقرية ؟!

(ر) رضوان الديراوي

« فـلاح »

إذا غبت عن قلبك ، حين دخل الجيش
القرية عام ٤٨ ، فقدت حق ملكيته وأصبح
لاجئاً في جسدك ، وعندئذ عليك التقدم بطلب
استئجار بمعدل عشرة دونمات أرض إذا كنت
صاحب عائلة . فهل توقع عرب « البكارة »
المرحلين من الحولة ، وسكان « ميعاد » المدمرة ،
وابناء « الدامون » المحولة الى حرش ، انهم
سيتقاسمون هذا القلب اللاجيء في قرية
« شعب » ؟! وان « حارس املاك العدو » قد
ضمن أرض السهل الى مؤسسة للأبحاث
الزراعية ؟! وهل كانت تحلم مستعمرة « كرمئيل »
بمياد زيتون قرية « شعب » ؟!

— انحني رقبة القرية يا شباب ، غدا سيدهمون الاسفلت
قال ابو فارس، وامتدت حوله الاصوات والارجل والهمهمات .
وعلى ضوء لوكس ، كان الرهط يقطع الاسفلت الجديد . ذراع
القرية نحو الشارع العام . وامين ماضي يرفع عكازته في الظلمة
ويصبح :

« للمرة الاخيرة ، لن تدخل جرافة الا على جسدي » .

رفع المعجوز امين ماضي فتيلة السراج
وهمر لنفسه « لن يفعلوها وانا على قيد
الحياة » !

مشى متعكزا على عصاه ، وتحسس
طريقه على ضوء المصباح اليدوي ، واطمن
على الحمير والبغال في الزريبة . هذه
الليلة لم يطل شبح توفيق السعيد ويناكفه
« ما الذي بقي لك حتى تموت ؟ » . ولن
يرى مفيد مرعي وحنكه الرخو ، فالساحة
وعاء من الظلمة والصمت .

توقفت سيارة ابن جميلة في السقيفة،
فصاح امين ماضي : « تعال يا ابن جميلة!
تأخرت الليلة ! » . لم يسمع صوتا فهمس
لنفسه « لو وجد من هو اكسل منه
لانتحر » ، وجلس على عتبة الباب منتظرا
خروجه . كان يضع رأسه على ركبتيه ،
عندما سمع موتور السيارة وفراملها
وهي تفادر السقيفة . « ابن جميلة !
يا ابن جميلة الى اين ؟ » ، صرخ وقلب
يديه متعجبا . اضاء المصباح وهرول الى
الزريبة ، وبين الفراغ والدهشة ، كان
الضوء يتنقل على اجساد الحيوانات وهي
تلوى على الارض . « دائما المصائب على

يدي وفي وجهي. ماذا فعلت يا ابن جميلة؟
ماذا اطعمت هذه الحيوانات المسكينة ؟
وماذا يقول جميل وادي ؟» .

هرول مرة اخرى الى غرفته ، اغلق
الباب ، واخذ يدب على الطريق الترابي
وهو يرتعد .. وعندما وصل التعاونية ،
نصف البناء المنسوب في الظلمة ، اصطدم
برجل فسقط على الارض .

— عم امين !. ما الذي حدث ؟
— اوه هذا انت يا احمد منسي ..
قتلوا الحيوانات .

— من هم ؟
— امامي .
— كيف ؟

— جاءت سيارة فظنتها سيارة ابن
جميلة .

— ابن جميلة سينام الليلة في حيفا .

نهض العجوز بثاقل، وسارا الى القرية
وامين ماضي بين حين وآخر ، يتكلم
بصوت مسموع : « قتلوا الحيوانات ،
حرقوا البيدر ، هم .. هم .. الان
اعرفهم ».

وردة بيضاء تتفتح بين ساعدي احمد منسي،
وتندوي في آخر الليل بين ذراعيه ، لماذا جاء
احمد باشا الجزار من البوسنة ليفرض ضريبة
على التبن والبيض ؟! وهل حقا ، كانت عيون
« الكابري » تنتظر خوذة مملوكي حتى تنساب
الى افواه العكاويات ؟! عكا .. مدينة خلقها
التاريخ للحرب ، وابتدعت الحرب لتدافع عن

نفسها . ومع عكا نبت آدم ، وكان اول من زرع
الزيتون وصنع الزجاج واستخرج الارجوان .
واول من صنع السفن الحربية ! لم يكن ابو ذر
الفغاري قرمطيا ، حين خرج على ظهر واحدة من
السفن المقلعة من ميناء عكا ، والحيلة لم تنطلي
على احد ، فالتاس يسملون عيونهم حتى يهربون
من التجنيد ، فلماذا فرض ابراهيم باشا زراعة
شجر الدردار ؟!

ولوات امرأة بتبرم واستفطاع وظلت من باب بيتها ، ترقب
حركة الناس ، والاضواء الصغيرة التي غمرت ازقة القرية . كانت
ام عيسى من باب بيتها تستطلع الامر :
- ماذا يحدث يا ام محمد ؟
- يا ويلي . . سيعود الجنزد غدا ، تعودوا علينا !
- فشروا .

قالت ام عيسى واندفعت الى حوش بيتها ، وتحلقت شجرة
الزيتون في قاع الدار ، فاختلط جسدها بالساق وهي تناجي
عيسى :

« عيسى يما ! احنا هون على صدورهم دبشة كبيرة ما
بتنهد ! . احنا هون قاعدين على فشتيم . . بلادنا واحنا حرين
فيها » .

الليل ووقع الاقدام على الاسفلت ، دائرة وساق وذراع
ممدود نحو الافق . نهضت هنية بدران مذعورة ، وفتشت في
ثيابها عن احمد منسي . وقبل ان تنهض ، دخلت ام فارس بعصبتها
البيضاء ، فقد كان الباب مفتوحا .
- ماذا تقول الفطائر يا عمتي ؟!

- يقول المجلس المحلي ان قرص عباد شمس سيبقى مفتوحا
في الليل والنهار . . وسنمأله صباحا بالنساء !

عاد محارباً مع المطر ذات شتاء . ها هو

الحوذي مع عربته وحصانه يقف في سقف
الجبل .

— ما الذي جاء بك الى القمة ؟

— المطر .

— كيف ؟

— كنت ساقية تبخرت . فحملتني الريح الى
الفيوم ، والفيوم انزلتني في ليلة عاصفة على
راس هذا الجبل .

— انت ..؟!!

— فلاح تبخر في يوم قائض ، وعاد مع المطر
محارباً .

— وخديجه ؟

— ما زالت تتمرن على البقاء في مصحة
للامراض العقلية .

— من انت ؟

— ليل كالفقص من لا يذق طعمه لا يعرف
معنى النهار .. انا المطر .



بحر الراحة ، البحر الاخضر اليانع ، من قرية « كفرعنان »
الى آخر زيتون قرية « سبور » ، كان مكحلة المسافرين على طريق
عكا - صفد . ولان تجار الزيت مثل الصائدين ، تنمو بينهم وبين
الطبيعة ، بمرور السفر والرحلات ، صداقة حميمة ، كان امين
الديراوي ، تاجر الزيت المعروف في قضاء عكا ، مجبولا باخضرار
شجرة الزيتون وزيتها . فتلك السمرة الضاربة الى الاخضرار ،
والعينان الخضراوان ، تنمان عن جسد تأقلم مع الطبيعة وغدا
سنوها .

كان مفتونا بقرية « الزيب » ، وكيف يستطيع اهلها المزج
باتقان بين مهنة صيد الاسماك وزراعة الزيتون والبرتقال . ومن
الزيب استعداد حلمه وامنيته : في ان يجمع بين الزراعة وتجارة

زيت الزيتون ، عندما استقر مزارعا في قرية « عباد شمس » .

وحين تمدد سبل القمح كبساط من العصفور ، ومناجل
انحاصدين تجز غلة الصيف . كان وجه رضوان الديراوي ، رئيس
المجلس المحلي الجديد . يمتزج اخضراره بحمرة خمرة . كان
الاطفال يجمعون السبل الفالت من قم المناجل ، والنساء يحزمن
« الاغمار » على ظهر الحمير والبفال ، وتختلط اثوابهن المزركشة
برائحة الارض وبقايا الحصيد .

— العمل عبادة !

قال الشيخ عبد النور ، وهو يلهث ويكح ويمسح عرقه
بياقة جلبابه ، والاب سمعان يقص على المشاركين كيف اخترع
الكنعانيون النبيذ .

— وربما كان اله الفلة داجون يعشق النبيذ ايضا .

تلمظ جورج حنا واخذ يقول بتقطع :

— اقسم بشرفي ان مهنة الحصاد اصعب من مهنة عمال
البناء . اذا عملت لمدة اسبوع ستخسرونني .. يا اخواني هذا
كفر ، دعونا نستريح .

ضحك جميل وادي الذي يعمل بتباطؤ :

— على ايماننا ، كان حصاد واحد يقوم بهذا السرب !

فاكمل احمد منسي ساخرا :

— وربما تكفل هذا الواحد بالحقل كله !

فهقه جورج حنا واستلقى على الارض وهو يقول :

— ولحسن حظنا لم نوجد على ايامكم !

الراعي محمود الجمل ، كان يشغل قلب السرب الثالث ،
ولا يكف عن الحديث ، رغم الضحكات المتوالية لصوته الالغ .

— يا جماعة اغموا المناجل .. اخت هالحالة !

— انت الراعي وتأفف من المنجل ، فماذا يفعل الحلاق مثلي؟

— يا طاغق ابو وغدة بطل مزادة ، اغموا المناجل يعني

اغموا المناجل .. طقت غوحي !

رمى منجله وانبطح يلهث على الارض ، فأخذ مفيد مرعي
يصرخ ، بحنكه الرخو وصوته الناعم :

— يا بنات هاتوا المي للراعي . يا جميلة ! تعالي شـوفـي
الاسد زوجك ، مبطوحا على الارض مثل القتيل !

تطلع وما زال راسه على الارض وقال :
— ولك يا ابن مغعي شو صاغ لك ؟! ما فيش شاغات على
كتفك بدي اوخدها !
— خلي الشاغات الك !

ضحك ابن جميلة بكل ارتواء وتوقف عن الحصيد وهو
يحملق بجسد الراعي . كان يحسده على هذه الراحة ويتمناها
ولكنه يخجل ان يعلن افلاسه .
— حتى انت يا ابو الغبي ! طيب بوغيك ! تانشوف مين
اشطغ ومين الزله فينا اللي بكمل الطفيق !.

... —

— مالك اطفش .. مش سامع ؟!

لم تعد هذه الالفة الجماعية مصدرا للحديث عندما اخذت
الحصادة دور الاسراب الثلاثة . ولم يبق من الذاكرة القديمة،
سوى بعض الاطفال الذين يركضون وراء الحصادة ويجمعون
السبل الغالت من قمها . الالة تزرع ، الالة تقلع ، وتحصد وتدرس
وتذري وتغربل وتكيس ! وكلما اتسع استخدام الالة ، تزايد
عدد العمال الخارجين كل صباح الى المدن ، والعائدين مساء
الى فراش زوجاتهم ، فماذا تقدم هذه البقع الارضية لآلاف الافواه
التي تكدست فوق بعضها في عباد شمس ؟!

دائرة وساق داخل مستطيل من الحصاد ، وتبدو كالقطر
البري ، وقبل ان يباشر رفع شكواه وعرائضه ، كان اول عمل
قام به رضوان الدبراوي ، فور خروجه من السجن ، القاء نظرة
الوداع على اراضيه المصادرة . ركض نحو الارض فصده الجندي:

— الى اين ؟ هذه الارض مصادرة ، فأين التصريح ؟!
— تصريح ! انها ارضي .

انطلق يعدو بين ائلام الارض وهراوة الجندي تلاحقه .
تعفرت قدماه بالتربة الطينية ، وعب من الريح المشبع بالبرتقال ،
والهراوة تبتعد ، وساقاه يدوران بخبطات ثقيلة ، ويخب حذاؤه
في التراب الرطب .

— قف والا اطلقت النار !

تجمدت قدماه واستدار نحو الصوت ، فاعاد الجندي
البندقية الى كتفه ولوح بالعصا . ومن بعيد ، صاح ابو فارس :

— من اين آتيك بالتصريح !!؟

— من الجنرال ايتان قائد المنطقة الشمالية .

... —

— من ضابط الشرطة فرانكو !

... —

— من وزارة الاسكان او وزارة الزراعة !

... —

— من وزارة الدفاع او الهستدروت

... —

— من الشيطان .. تعال اولا !

— الشيطان ! آه ، اعرفه جيدا .

لوح بالعصا ، وهوى بها على الارض فتناثرت الكتل الطينية ،
وحملق ابو فارس وصرخ :

— هل انت مجنون ؟!

... —

دفعه بمقدمة العصا بين كتفيه وقال :

— والان اخرج من الارض !

بضع خطوات ثم اصبح داخل المستطيل ، ومن بعيد ، كان
يلمح رأس الفطر البري ويستسلم لوهج الشمس .

لوح بمنديله ، فامتد حقل من الفضب والتوتر حواسه .
قفز فطائيرت « الدلعونا » وكان الليل يفتح جرحه . زغردت

الفرس للحصان الفالت في براري العتمة ، فصاح توفيق السعيد :

« .. الفول كله في المدينة . وسيأتي غدا لزياتنا . »

شمر عن ساعديه . وألرھط ممتد فوق الاسفلت ، وقال :
« .. غدا اجازة يا شباب ، سنتنظر الفول » .

ركض الراعي محمود البتمل نحو بوابة المنزل وترك الحصان والفرس يدقان الارض بنشوة وحماس . ومن بعيد ، لم يلمح كما هي العادة ، القطيع يدور حول الطريق ويفتش بين الصخور عن الاعشاب والاوراق المتطابرة . هز زوجته وقال :

« جميلة ! قومي يا جميلة ! كاتسمان ولعها » .

وجها لوجه .

يستجمع كاتسمان طاقة الكراهية والحقد ويدسهما تحت قشرة الوجه المتجلد ، فيبدو وجهه ، مثل مستنقع تنمو على حوافه شجيرات برية !

يفرد رضوان الديراوي وجهه كقطعة من الارض الطينية الحمراء ، ويخفي عشق عمر متهدم تحت بسمة الثبات والاطمئنان .

كانا في القرية وجها لوجه . كاتسمان وخلفه الاوراق والخرائط ، والمستعمرة التي غدت قرية صغيرة . ورضوان وفي وجهه اندفاع قرية كاملة ترغب في الحياة ، وتجاهد في صناعة رقبة حقيقية ، تنفس من خلالها . كانت الابنية قد اقيمت ، وامين ماضي يحرص على فلافه وعكازه ، والطواير تمضي في الباصات الى المدن القريبة والبعيدة .

« لقد تذكر التجار قريتنا » ، كانت

القرية تهمس وسيارات « الكميون » تأتي
واحدة وراء الاخرى ، والميكروفون ينادي
على البيض ، اللحوم ، الحليب ، الموبيليا،
الحصر، .. القرية تفيق على زحف البائعين
اليها وعلى رحيل عمالها .

ادرك رضوان ، ان الزيارة فاتحة
صفحة جديدة من العنف ضد القرية .
وزير الداخلية ما زال يماطل في الموافقة
على الموازنة . ومشروع ائارة القرية ما
زال مجمدا . وحتى بستان المدرسة ،
فمند سنتين ووزارة المعارف تدرس
المشروع ! قبض سواعده بيديه ، ونصب
وجهه بينهما ، وقال وهو مغمض العينين:
- نعم !؟

اوراق كاتسمان ، وخطته في نسف
المنازل اخذت تتهاوى واحدة وراء الاخرى.
ها هم يرفضون نسف منزل عاشور عبد
الهادي ويحولونه الى مركز للشرطة !
ويشيعون ان الرئيس القديم للمجلس
سيعود رئيسا الى «قرية» عباد شمسب،
ثم يفلقون ملفات التحقيق في حرق المقهى
واحتراق ارنأوط .

حذق كاتسمان ، وود لو يقابل عاشور
عبد الهادي ، الغم المعجون بالواقعة ،
والعقل المطواع للتوجيهات ، فتح فمه،
وخال عيون الديراوي تندرج فيه وتسد
سقف الحلق ، تنفس وكأنه يطرد العينين
من نافذة الجسد ، وقال :
- انت تعرف يا رضوان انا اتحدث
معك كصديق .

هز رضوان الديراوي رأسه وقال وهو
يتسم :
- لسنا اصدقاء .

توفيق السعيد بعد توغله في اكتشاف
الفول ، قدم في الاسبوع الاخير ، مقترحا
مكتوبا الى المجلس، يدعو الى تبني مطلب
قيام مجلس عمالي في البلدة ، كانت
الورقة تحت كوع رضوان الديراوي وهو
يستمع الى كاتسمان .
- انتم تجاوزتم القانون .

ضحك ابو فارس وهو يردد بتلقائية :
- مشكلتنا ان القانون لا يعترف بنا .
- اقصد . . انت تعرف ان البناء
على جانبي الطريق من القرية الى الاسفلت
غير شرعي وضد القانون .
- قريتنا محرومة من القانون ، وانت
تعرف يا سيد كاتسمان اننا لا نتلقى
التوجيهات منك .

- اعرف ، اعرف يا صديقي ، ولكنكم
قمتم بالبناء دون ترخيص، وهذا لا يجوز .
- الارض تخص القرية .

- ولو
- ما الذي تريده ايها « الصديق »؟!
- اريد ازالة البناء من موقع الحرص
عليكم ، حتى لا يدخل الجيش غدا
وتقولون انه لم ينبهكم احد الى الموضوع !
- الامر لا يعني المجلس . . قانونيا !

خرج كاتسمان بحوية وانتشاء ، فقد
تمكن من ان يلقي في اذن الديراوي كل

ما في صدره ، وعاد خفيفا ، تسبقه
اوراقه وخرائطه ، الى المستعمرة .

كان طارق ابو وردة - مزهوا بزنوده وزنود الفلاحين ، وهو
يقف امام باب الدار - رقة القرية الفارقة في العتمة ، امتلأت
بالاضواء والاصوات ، وهو يفرد يديه على اخرهما ويستنشق
هواء رطباً ، ويهمس في اذن الدراقه سميرة :

« اذا جاء الشرطة ، حملت لهم موسى الحلاقة واعطيتك
سكين المطبخ . . ان يمرق البولدوزر الا على جثنا » .

وفيما توارى جسد طارق ابو وردة في العتمة ، كانت
الرؤوس تشرأب من تحت الارضية والمنازل الطينية الواطئة ، وتنتظر
شمس الصباح .

طبعـت على مطابع دار الفـد

بيروت — شارع سوريا — ملك بردويل — تلفون ٢٣٠٥١٢